晨光把午門的金釘朱漆照得發亮，百姓從西面八方湧來，像漲潮的水，一下子漫到了城樓下。鼓樂聲起，舞龍的隊伍甩著長尾穿過街口，鞭炮炸得紙屑亂飛，幾個小孩舉著泥捏的小人兒追跑，那臉型眉眼，竟跟我有七八分像。
我站在城樓東側的簷角下，沒往前湊。禮部尚書捧著聖旨唸了一串話，什麼“智勇雙全，護國佑民”，底下百官齊聲附和，聲音整齊得像是排練過十遍。我不愛聽這些，聽著像給死人念悼詞，熱鬧是熱鬧，可話裡沒骨頭。
赤紅的綬帶系在我腰上，扎得肋骨處有點發燙。這玩意兒太顯眼，跟血似的，我平日穿慣了靛青勁裝，突然掛這麼一條，反倒像披了塊招魂幡。我沒動它，由著它飄著，風吹一下，就晃一下，像在提醒我——你現在是個人物了。
臺階下有人搭了香案，老醫者領著一隊太醫院弟子跪地焚香，祭的是前些日子殉職的同僚。他抬頭朝城樓這邊望了一眼，雙手高舉，喊了句：“多虧沈女醫護佑昭京！”
一群人跟著跪下，黑壓壓一片。
我抬手扶了下腕骨，這是診脈時的習慣，其實沒人要我看病。我衝他們微微躬身，沒說話。謝字我說不出口，他們拜的也不是我這個人，是這場勝仗帶來的安心。可我知道，那安心薄得像層窗紙，風大點就能吹破。
一個賣糖畫的老頭在路邊支了攤子，銅勺舀起糖稀，在石板上幾下一轉，就勾出個女子輪廓，還插了根小旗，寫著“沈神醫”。孩子圍上去搶著買，老頭笑呵呵地說：“今兒不收錢，英雄救了咱們，我送十個都樂意。”
旁邊酒樓掌櫃聽見了，掀開嗓子喊：“樓上雅座免費！沈姑娘哪天來，我親自炒八個熱菜！”
人群鬨笑起來，掌聲又響了一陣。
我摸了摸耳墜，藥玉溫潤，沒什麼異樣。子時己過，霧也散了，亡魂不會再說話，我也不是那個躲在暗渠裡聽鬼語的密探了。現在我是“英雄”，是能被做成糖畫、寫進童謠的人。
可我心裡清楚，昨夜窄道西側的拖痕還沒查完，西坊舊渠的巡查名單也沒交上來。慶功宴撤了是對的，火不能點，酒不能喝，活兒還得接著幹。這些人越高興，越容易忽略那些不該響的動靜——比如半夜搬貨的腳步，比如本該熄滅卻忽明忽暗的燈籠。
一個穿粗布衣裳的婦人抱著孩子擠到香案前，把一張紅紙壓在香爐底下。我眼尖，看見紙上寫了字：“願吾兒長大如沈娘子，膽識過人，不懼邪祟。”
她唸完，點了火，紙頁卷邊燒了起來，火星往上竄，像只小蝴蝶。
我低頭看了看自己的手。這雙手配過毒，拔過針，按過將停的心脈，也沾過敵人的血。它們不白淨，指節有些粗，常年握藥刀留下的繭還在虎口上。這樣的手，當英雄嫌糙，可救人夠用。
日頭漸高，城中各坊陸續傳來鑼鼓聲。聽說連宮裡的貴人都開了庫賞銀，讓奴婢們上街放花。整個昭京像是被人猛地灌了碗甜湯，上下通體舒泰，人人都在笑。
我解下那條赤紅綬帶，疊了兩折，塞進袖袋裡。不扔，也不留。它是今日的證物，不是明日的行裝。
風從城樓側面刮上來，帶著街市的煙火氣。我轉身，踩著青磚往側階走。腳步很輕，沒人注意我離開。一個守衛想攔，看清是我後又縮回手，低頭行了個禮。
我走下三級臺階，停下，回頭看了最後一眼。
底下人頭攢動，彩旗翻飛，孩童舉著我的畫像紙鳶奔跑，笑聲遠遠傳上來。
陽光落在屋脊上，金燦燦的，像是真的太平了。
我抬起腳，繼續往下走。
靴底踩過一塊鬆動的地磚，發出輕微的咯噔聲。
城樓下，一輛運泔水的木車正緩緩駛過，車輪壓過石縫，濺起一點灰漿。
趕車的老漢低著頭，哼著不成調的小曲。
