潼關，天下險。南依秦嶺，北臨黃河，東西兩塬陡峭如削，只有一條窄道貫通東西。城牆用青石砌成，高五丈，厚三丈，箭樓林立，垛口如牙。城頭旌旗密佈，黑底白字，上書一個斗大的“張”字——張山，姚萇軍中最堅固的盾。
冉操策馬立於高處，眺望這座雄關。夕陽將城牆染成暗紅色，像一頭蹲伏的巨獸，張著血盆大口。風從關隘中吹來，帶著黃河水汽和鐵鏽的氣味，還有一絲若有若無的、屬於戰場的焦灼。
謝奕在他身旁，低聲道：“強攻的話，我們至少需要數月，死傷不會低於五萬。”
冉操沒有回答。他望著那座關隘，目光穿透了城牆，穿透了歲月，穿透了十幾年不見的兄弟情誼。“等，”他說，“等七哥的訊號。”
潼關城內，張山站在城頭，望著遠處涼州軍的連營。他今年三十三歲，身材魁梧，面如重棗，頜下三縷長鬚，頗有古之名將的風範。可他的眼睛，在望向西方時，總是帶著一種旁人看不懂的複雜。那裡面有期待，有愧疚，也有一絲如釋重負的輕鬆。
他想起十五年前，太乙村的草場上，那個年輕的冉操對他說的話：“張山、吳巖。你二人，一個沉穩，一個勇力過人。你們前往往隴西方向去投邊軍。那裡民風彪悍，胡漢雜居，局勢複雜。你們的目標，不僅要練就一身本事建立軍功，得到晉升，隱藏下來。更要摸清當地豪強、胡族部落的底細。”
他當時問：“要多久？”
冉操說：“不知道。也許五年，也許十年，也許一輩子。”
十五年。整整十五年。他在姚萇手下偽裝，立戰功，受猜忌。為了得到姚萇的信任。他娶了羌族貴族的女子為妻，生了兩個兒子，在姚萇的陣營裡紮下了根。有時候半夜醒來，他會忘記自己是誰——是張山，還是姚萇的愛將？
可他沒忘。他不敢忘。
他的書房裡，藏著一面令牌。黑底紅字，繡著一個“冉”字。每年除夕，他都會拿出來看一眼，然後鎖好，繼續做他的“忠臣”。
“將軍，”副將走上城頭，“涼州軍己在關外紮營。要不要派人出城試探？”
張山搖頭：“不必。關城堅固，糧草充足，急什麼？讓他們在城外凍著。”
他轉身走下城頭，腳步沉穩如山。
當夜，一位張山的親信從潼關城頭用繩子放下，乘著夜色的掩護跑向冉操的大營，交給冉操一封密信，將潼關內的形勢告訴冉操，並約定：三月十五，潼關東門，舉火為號。
月光灑在潼關城頭，將青石城牆照得發白。守夜計程車兵縮在垛口後面，呵欠連天。他們己經緊張了整整一個月，涼州軍卻始終沒有攻城，只是日日列陣，日日退去。那種懸在頭頂的劍，比落下來的劍更折磨人。
三月十五子時三刻，潼關東門火把閃爍了三下，城門洞開的聲音，像一聲沉悶的嘆息。
那扇包鐵城門重達萬斤，平日裡需要二十個壯丁才能推動。可今夜，它在張山親兵的合力下緩緩開啟，門軸發出刺耳的吱呀聲，如垂死者的呻吟。月光湧入城門洞，照亮了那些藏在黑暗中的面孔——張山站在最前面，身後那面“張”字大旗在夜風中獵獵作響。他的身後，是三千名跟隨他多年的親衛，甲冑齊整，刀槍如林。再後面，是黑壓壓的、看不清面目計程車兵，他們沉默著，像一群從地底鑽出的幽靈。
城外，馬蹄聲如雷。
涼州軍的前鋒己經壓到護城河邊。鐵甲在月光下泛著冷光，長矛如林，旌旗遮天。檀道濟一馬當先，手中長槍斜指城頭，隨時準備衝鋒。可他在等——等那面旗，等那個人。
張山看見了檀道濟。他沒有猶豫。他策馬衝出城門，三千親衛緊隨其後，馬蹄踏過吊橋，發出沉悶的咚咚聲，像擂鼓。
城頭，終於有人反應過來。
“張山反了！張山反了！”一個守將嘶聲喊道，聲音在夜空中炸開，如驚雷。他拔出刀，試圖組織抵抗，可話音未落，一支流矢從黑暗中飛來，正中他的咽喉。他瞪大眼睛，嘴裡湧出鮮血，緩緩倒下。屍體從城頭墜落，砸在地上，發出沉悶的撞擊聲。
那是張山親衛中的神射手。他一箭射出後，立刻收起弓，繼續跟隨張山衝鋒，面不改色。
城頭徹底亂了。有人要下去關城門，可城門己經被涼州軍的前鋒控制；有人要放箭，可黑暗中分不清敵我；有人要逃跑，可西面八方都是喊殺聲。一個年輕計程車兵嚇得扔下兵器，抱頭蹲在垛口後面，渾身發抖，嘴裡唸叨著“我不想死”。他的褲襠己經溼了，腥臊的氣味在夜風中瀰漫。另一個老兵踢了他一腳，吼道：“站起來！拿起刀！”可他自己也在發抖——不是因為冷，是因為怕。
張山在城門外勒馬，轉身，面對城頭。月光照在他臉上，照出那雙佈滿血絲的眼睛，照出那緊抿的嘴唇，照出那濃密的鬍鬚。
“潼關守軍聽好了！”他的聲音如雷，在夜空中迴盪，“老子張山，在此守了一年。八年裡，我對得起姚萇，對得起這身甲冑。可我是漢人，我爹孃是漢人，我祖宗是漢人，我忍了十五年，等的就是今天。”
他的聲音哽咽了一下，隨即更加洪亮：“願意跟著老子的，放下刀，站到右邊！不願意的，老子不勉強——可你們要想清楚，潼關己破，涼州軍二十萬就在城外，你們拿什麼擋？！”
。寂死片一頭城
。空天著地然茫人有，人別看敢不頭著低人有，了哭人有。頭著抱，下蹲，側右頭城到走默默，兵車程計刀下放些那。雨的促急場一像，響聲的噹噹叮叮出發，地落槍刀。個千上百是後最，個十幾是後然，個幾是先。刀下放始開人有，後然
。降不人有也可
”！？主背何為你，薄不你待王大！山張“：道吼聲嘶，睜圓目怒，棒牙狼持手，頭城城甕在站他。城甕退，忠死餘千著帶，子漢族羌的猛延呼，領將名一的下手的山張
