蘇蕙想了想。“也不是一開始就這樣。剛打下關中的時候，百姓也怕，也躲，也逃。後來夫君下令，開倉放糧，分田分地，免了賦稅，又派兵保護集市。日子好過了，人心就安了。心安了，人就自在了。”
張彤雲點點頭。她想起江東那些百姓，見了官兵就躲，見了官差就跪，連走路都要低著頭。不是他們想低頭，是不敢抬。謝道韞沒有說話。她只是看著樓下的街景，看著那些來來往往的人。她看見一個母親牽著孩子從布莊裡出來，孩子手裡舉著一塊新布，蹦蹦跳跳的；看見兩個老者在樹下下棋，旁邊圍了一圈看客，不時發出喝彩聲；看見一隊學子從學堂出來，手裡拿著書卷，邊走邊爭論著什麼，臉上全是意氣風發。她忽然想起，在江東，也有這樣的街，這樣的人。可那些人的臉上，沒有這種光。那是一種知道自己明天還能活著、還能吃飽、還能有盼頭的光。
“夫人，”蘇蕙的聲音把她拉回來，“在想什麼？”
謝道韞回過神來，笑了笑。“在想，這裡真好。”
蘇蕙看著她，也笑了。“那就留下來。”
從茶樓出來，太陽己經偏西了。金色的陽光灑在街道上，把每個人的影子拉得很長。蘇蕙說該回去了，張彤雲還有些不捨，又回頭看了好幾眼。
路過一座學堂時，裡面傳來讀書聲。門開著，能看見幾個先生帶著學生在唸書。唸的是《論語》，稚嫩的童聲齊刷刷的：“學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？”謝道韞停了腳步，站在門口聽了一會兒。她想起自己小時候，也是這樣唸書的。那時候她覺得，書裡寫的就是天下。後來她才知道，書是書，天下是天下。書裡寫的大同世界，她從來沒有見過。
可今天，她好像見到了一點點。不是全部，只是一點點。就這一點點，己經讓她覺得，這一趟，值了。
回到都督府，天己經暗了。蘇蕙讓廚房備了晚膳，簡單吃過，各自回房。謝道韞坐在窗前，望著天上的月亮。月亮還是那個月亮，和昨晚一樣圓，一樣亮。可她覺得，今晚的月亮，比昨晚好看。不是月亮變了，是她變了。
她想起張彤雲問的話：“姐姐不想麼？”她沒有回答。現在她還是沒有答案。可她心裡那根繃了太久的弦，好像鬆了一些。不是斷了，是鬆了。鬆了，就能喘口氣了。她靠在窗欞上，閉上眼睛，聽著窗外的蟲鳴，聽著遠處隱隱約約的更鼓聲，聽著自己的心跳。心跳得有點快，不是病，是活過來了。
初冬的第一場雪，落得悄無聲息。
昨夜睡時還是滿天星斗，今晨推窗，天地己是一片白茫茫。雪花不大，卻密，像誰在天上篩麵粉，細細的，勻勻的，落在瓦上，落在樹上，落在昨夜未收的衣裳上，無聲無息。空氣是涼的，卻不是刺骨的那種涼，是清新的、帶著泥土氣息的涼，吸一口進肺裡，整個人都醒了。
冉操站在廊下，看著這雪，看了很久。蘇蕙走出來，給他披上一件大氅，輕聲說：“今兒個沒什麼要緊事，不如帶孩子們出去走走。灞河的雪景，年年不同。”
冉操沒有回頭。“好。”
訊息傳開，毛秋晴第一個跑來，手裡牽著冉炎，冉炎牽著冉昭，冉昭牽著冉曜，三個孩子一串，像糖葫蘆。蘇小小也來了，手裡提著一個食盒，裝著熱乎乎的糕餅。謝道韞和張彤雲被蘇蕙邀著，本有些猶豫，架不住毛秋晴的熱情，也換了厚衣裳，跟著出了門。
馬車從都督府出發，沿著朱雀大街往東，穿過半個長安城。雪還在下，街上的行人卻不少。賣炭的，挑擔的，趕驢的，推車的，各忙各的。雪落在他們肩上，也不撣，任它積著，像披了一層白紗。
出城時，遇上了一隊進城的百姓。領頭的是個老漢，六十來歲，臉上褶子像核桃殼，鬍子上掛著冰碴子，可精神頭好得很，走起路來虎虎生風。他看見冉操，先是一愣，隨即咧開嘴，露出缺了兩顆門牙的笑，撲通就跪下了：“大都督！大都督！”他這一跪，後面的人全跪了，黑壓壓一片。
冉操翻身下馬，幾步走過去，雙手扶起老漢。“老人家，地上涼，快起來。”老漢不肯，非要多磕幾個頭才起來，嘴裡唸叨著：“大都督，今年的麥子收了，一畝打了三石！三石啊！老漢我活了六十年，頭一回見這麼好的收成！”他聲音發顫，眼眶紅紅的，想要哭，又不好意思哭，使勁眨巴著眼睛。
冉操拍拍他的肩，笑著說：“那就好。家裡幾口人？”
“五口！老漢和老伴，兒子兒媳，還有一個孫子，六歲了，壯實著呢！”
“上學堂了沒？”
“上了上了！縣裡辦了學堂，不要錢，還管一頓飯。娃兒去了三個月，會寫自己的名字了！”老漢說著，從懷裡掏出一張皺巴巴的紙，上面歪歪扭扭寫著三個字，筆畫粗得像樹枝，可清清楚楚，是一個人的名字。他捧在手裡，像捧著一件寶貝，手都在抖。“大都督，您看，這是俺孫子寫的。俺不識字，可俺認得這三個字——是俺孫子的名字！”
冉操接過那張紙，看了看，笑了。“寫得好。將來讓他好好讀書，考太學，當官。”
老漢的眼淚終於掉下來了，他也不擦，任它流，流到鬍子上，結成冰。“大都督，俺們這輩子，苦夠了。娃兒們趕上了好時候，俺們知足。知足啊。”後面的人也跟著說，七嘴八舌，都是說今年的收成、孩子的學堂、家裡的新房子。有個婦人抱著孩子擠上來，非要讓孩子叫“大都督”，那孩子才兩三歲，咿咿呀呀地叫不清楚，口水流了冉操一袖子。冉操也不惱，伸手捏了捏孩子的臉蛋，那孩子咯咯地笑，露出西顆小乳牙。
