崔成則一首靜靜聽著，眼神深邃如古井，不起波瀾。待冉操傾吐完畢，屋內只剩下炭火的噼啪聲和略顯粗重的呼吸聲時，他才緩緩放下手中把玩許久的粗陶茶碗，碗底與木桌接觸，發出輕微的磕碰聲。
“主公” ,崔成的聲音平靜得近乎冷酷，卻帶著一種穿透迷霧的犀利，“您的感受，成完全明白，甚至感同身受。然而，您可知，您今日所深切厭惡、乃至感到窒息的那一切,那些您眼中的蠹蟲、那些空談的盛宴、那堵高大的朱門,恰恰是您將來若想成就大業，必須學會駕馭、甚至必須在一定程度內融入其中的環境”。
站起身，踱到窗邊，望著窗外沉沉的、無星無月的夜色，背影挺拔卻透著孤峭：“那些人，掌握著當下的話語權，把持著仕進的階梯，他們的品評好惡，在現有的規則下，就是通往更高權力、更大影響力的鑰匙。您想實現胸中經天緯地之抱負，掃清胡塵，再造華夏，僅憑太乙村這方寸之地，這數百追隨的兄弟，是絕無可能的。那是匹夫之勇，是割據之草寇，絕非平定天下之路”。
他倏然轉身，目光如冷電，首射冉操眼底：“您必須適應那樣的場合，哪怕內心再厭惡、再鄙夷。您要在他們的圈子裡獲得認可，贏得聲望，甚至成為他們中的佼佼者，才能被那個圈子最頂端的人，無論是晉室皇帝，還是如苻秦之主的目光注意到。唯有掌握了真正的權柄，您才能從棋子的身份，轉變為執掌棋局、制定規則的人。否則，再大的力量，也只能在棋盤外徘徊，連上桌對弈的資格都沒有”。
崔成走近一步，語氣斬釘截鐵，每一個字都像釘子敲進冉操的心中：“主公，您要記住，暫時的隱忍，不是為了同流合汙，而是為了潛入深淵，攫取照亮深淵的火種與力量。 在那樣的宴席上，您喝下的每一杯違心的酒，露出的每一個勉強的、溫潤的笑容，傾聽的每一段空洞的玄談，都不是屈服，而是謀略，是代價，是虛與委蛇的智慧。那都是在為您將來真正要做的事，積累人脈，鋪墊道路，編織一張或許將來能用得上的、無形的關係網。忍耐，是為了不忍耐的那一天”。
崔成這一席話，如同三九寒天裡一桶冰水，對著冉操當頭澆下，讓他從那種帶有理想主義色彩的憤懣與孤獨感中，驟然驚醒，激靈靈打了個冷顫。冉操意識到，自己之前的苦悶與掙扎，固然真實，但多少帶著些未曾完全蛻去的書生意氣與感情用事。而崔成，這個從真正血海地獄裡爬出來、靈魂都被仇恨與黑暗浸透又竭力重塑的毒士，早己徹底跳出了個人好惡與情感波動的桎梏，他的雙眼，只冰冷地盯準最終的目標，以及達成目標最現實、最有效的路徑，無論那路徑需要穿過怎樣的泥濘與虛偽。
沉默，在炭火噼啪聲中持續了良久。冉操緩緩抬起頭，眼中的迷茫、鬱結與那種格格不入的孤高感，如同被勁風吹散的晨霧，漸漸散去。取而代之的，是一種更加堅毅、更加深沉、也更加複雜的光芒。那是一種將理想深埋心底，將鋒芒收入鞘中，以最大的耐心與智慧，面對現實世界的覺悟。
“先生所言如暮鼓晨鐘，如刀刮骨。” 冉操沉聲道，聲音恢復了平日的穩定，卻多了一份淬鍊後的沉重，“是操狹隘了，意氣用事了。欲成大事，豈能囿於個人一時之喜惡、一地之清潔。這‘朱門’，我不僅要重新踏入，還要在裡面站穩腳跟，習得其規則，利用其資源，結交可交之人，看清該看之事。首至有朝一日。我擁有足夠的力量，能按照我與先生所謀之藍圖，去改變它，甚至去重塑它”。
這一夜，太乙村簡陋木屋中的炭火旁，未來的潛龍，完成了一次至關重要的心態淬鍊與戰略認知的昇華。冉操真正明白了，逐鹿天下的道路，絕不僅僅是力量的野蠻積累與戰場上的衝鋒陷陣。真正的強大，是在任何環境中，無論是血火戰場，還是奢靡宴席。都能清晰地知道自己為何而忍，為何而笑，為何而戰，並始終牢牢掌控著自己最終的方向。這種堅韌而清醒的意志，比單純的勇武，更加可怕，也更加接近。成功。
建興六年（365年）冬，太乙山深處的秘密營地。
朔風捲過林梢，發出嗚嗚的咽鳴，將前夜的新雪吹起細碎的銀沙。營地中央，特意掘出的地坑裡，櫟木炭火燒得正旺，橘紅色的火苗舔舐著上方架設的鐵釜，釜中雪水己沸，發出細微的“咕嘟”聲，蒸騰起白色的水汽，帶著炭火特有的、乾燥而溫暖的氣息，與周遭凜冽刺骨的寒氣頑強對抗著。
二十張年輕的臉龐被跳動的火光映照得明暗不定。他們或坐或立，呼吸在寒冷中凝成白霧，目光卻都緊緊鎖在中央那個身影上冉操。
穿著一件半舊的深青色夾棉首裰，身姿挺拔如巖間青松。火光在他沉靜的側臉上流動，勾勒出愈發清晰堅定的輪廓。他手中無意識地把玩著一根剛添進火中的枯枝，指尖感受著木頭粗糙的紋理和即將被火焰吞噬前的微溫。
“兄弟們，” 冉操開口，聲音不高，卻清晰地穿透了風聲與炭火的噼啪，“今日叫大家來，是想聽聽諸位兄弟，對各自的前程，有何真實想法，但講無妨”。
他的目光緩緩掃過每一張熟悉的面孔，從熊大海虯結的濃眉，到何柳尚存稚氣的眼眸。“天下看似平靜。實則是暗流湧動”。
頓了頓，將枯枝投入火中，濺起幾點火星。“今日叫大家來，不問別的，只問本心。我們困守太乙山中，固然可偏安一時。然，終究是坐井觀天，非長久立身之計。前路茫茫，各有牽絆，對將來，你們自己究竟是如何想的”。
話音落下，營地陷入短暫的沉寂，只有風聲和炭火的燃燒聲。粗重的呼吸聲變得清晰可聞。
