“半炷香。“他說，“香盡，朕來接你。“
“一炷香。“她還價，“她等了四十年。半炷香，說不完。“
“……一炷。“他咬著牙應了，“多一息，朕踏平那片柏林。“
蘇婉清備了三色解毒的藥丸，縫進大氅的領角，又把領口的繫帶親手打了個活結——“萬一中招，扯開領子就是藥。“秦嬤嬤提前兩夜就摸進了柏林東南角的古柏樹洞裡——一箭之地，弓在膝上，人和樹長在了一處；老婦人臨進樹洞前只撂下一句話：“她的刀收三分力，老身的箭，不收。“
段忠的暗哨外鬆內緊，三層，五十六人，沒有一個穿號衣。
萬事備齊。只欠一場雪，和一個赴局的人。
於是阿盞捲進竹節的那張紙上，“鳳主起居“寫了七條，六條是真的，第七條是局：
“十一月十一，亥初，皇后例往養心殿後柏林，謁“守門人”碑，獨行，半炷香。“
守門人碑。七個殉職老太監的碑。宮裡最僻靜、也最堂皇的一個角落——四面空曠，無牆可翻，無簷可藏，段忠的暗哨提前三日就化在了那片柏林周圍的夜色裡。
十一月十一，黃昏，坤寧宮。
沈明珠最後一次檢視行裝。軟甲，袖弩，領角的藥丸，腰間的劍。顧北辰立在旁邊看著，一句話都沒有說——該說的三日里都說盡了，此刻多說一個字，都像不信她。
臨出門，他到底還是伸手，替她正了正大氅的領子。指尖觸到那道磨破的舊袖口，停了一停。
“穿它去？“
“穿它去。“她說，“她認得這件大氅——雪原上，夾道里，都見過。今夜我不是皇后，我是我自己。跟這種對手講話，半分假都使不得。“
“去吧。“他鬆開手，退後半步，像每一次目送她上陣，“一炷香。朕在燈下等你。“
十一月十一，亥初。
夜裡落了今冬的第一場雪，細細的，無聲。沈明珠一身玄色大氅——那件磨破袖口的舊大氅，今夜她特意穿了她——獨自立在守門人碑前，替碑上的七個無名人，上了三炷香。
香菸筆直。雪落無聲。
這片碑林她來過多次，雪夜裡站著，卻是頭一回。七方矮碑一字排開，碑上無名——七個替先帝守了一輩子門、最後連名字都沒留下的人。李德說過，他們裡頭有教過他提燈的，有救過他命的。如今他們腳下這片土，成了她布給那隻手的棋盤——她想，老人家們泉下有知，該是願意的：他們守了一輩子的門，今夜，又要替這宮裡把一道門，守上最後一回。
大氅的舊袖口磨著腕骨，軟甲貼著脊背，袖弩的弦，繃在小臂上，像一根收著的脈。她數著自己的呼吸，把心跳壓到平日校場開弓前的那個節奏——
不急。讓她來。
第一炷香燒過三分之一的時候，柏林四角的更梆，照常敲過了亥初。
亥初二刻，三聲極輕的梆子從遠處更道傳來——暗哨的訊：有人入林，獨身，無刃。可直到此刻，柏林四面的哨，竟沒有一雙眼睛說得清，那個人是幾時、從哪一面進來的。
先到的，不是腳步聲。
是香。
一縷極淡的檀香，混在雪氣裡，從柏林深處飄過來——宮制的檀。宋懷聞過的，陸青雲捻過的，燕鴻留過印模的，四十年只此一家的那一味。她把自己的“臉“，先遞了過來——像遞一張名帖。
沈明珠握著香的手，穩穩的。她沒有按劍——按劍，是怕；不按，才是陣。耳朵裡，雪落在柏針上的細響忽然分出了層次：東南角樹洞裡那張弓的絃音是靜的，更遠處五十六個暗哨的夜是靜的，而身後五步——
五步。她停在了五步上。老江湖的分寸：再近一步是刺客，再遠一步是路人。五步，是談話的距離。
。聲步腳的沉一步一、的輕極來傳才，深林柏，後然
。頭回有沒珠明沈
“——香的前碑娘娘。擾叨夜雪“，紙的字了平磨被頁一像，紀年出不聽，男出不聽，緩，平，音聲的後“。劍的娘娘得不當，的來借是，命條這老“
“？炷一上也，老容可“
