“添。“老婦人把碗往前推了推，聲音平平的，“老身走了遠路。虧著這口熱的。“
張守一一勺滾湯澆下去，又順手撒了一把芫荽：“看老姐姐的手，操勞了一輩子。出門在外，該吃就吃，該歇就歇。“
“操勞慣了。“老婦人捧起碗，呵了呵氣，“閒不下來。老身這輩子，就剩最後一件事了。辦完，就歇了。“
“哦？“張守一倚著井臺，像跟任何一個客人閒磕牙，“什麼大事，值當老姐姐雪天趕路。“
老婦人喝了一口湯，慢慢嚥下去，才答：
“尋一個人。“
“尋著了麼？“
老婦人沒有立刻答。她抬起眼，又看了他一眼——這一眼，看的是他左耳的後頭。雪天裡，他繫著護耳的舊氈帽，什麼也看不見。
“尋著了。“她輕輕地說。
“那敢情好。“張守一咧嘴一笑，缺牙的豁口在白汽裡一閃，“尋著了人，了了事，老姐姐往後就能享清福嘍。“
“清福。“老婦人低頭，看著碗裡翻滾的湯，像是頭一回聽說這兩個字，“老身沒福。老身這條命，是借來的——借來的東西，談不上福，只談得上還。“
“老姐姐這話說得重了。“張守一拿抹布擦著鄰桌，狀似隨口，“我看老姐姐的右手——使筷子都得讓著三分。出門在外傷了筋骨？“
“老毛病。“老婦人答得滴水不漏，又把話頭遞了回來，“老哥這隻眼，倒是舊傷。“
“守城丟的。“
“疼麼。“
“疼過。“張守一直起腰，獨眼彎了彎，“疼的時候就想：好歹換了一城的人。“
“值麼？“老婦人忽然問。這兩個字出口，她端碗的手幾不可察地緊了一緊——這不是閒話的問法了。
張守一沒有立刻答。他拿湯勺指了指滿市集：挑夫蹲在條凳上吸溜著湯，幾個換防下來的兵娃娃擠在灶邊烤手，一個貨郎給娃娃們變戲法逗出一串笑——
“老姐姐自己看。“他說，“這一眼換的就是這個。您說值不值？“
老婦人順著他的湯勺，把那滿市集的煙火，慢慢地、慢慢地看了一遍。看完，她低下頭，又喝了一口湯，沒有答。
“老哥這攤子，支了有年頭了吧。“半晌，她另起了話頭。
“二十多年。“
“二十多年，守著一口鍋，一個地方。“老婦人像是隨口感慨，“不悶麼？“
“鍋是死的，人是活的。“張守一往灶裡添了把柴，“南來北往的，天天換新臉。再說——“他直起身，拿圍裙擦了擦手，“湯這個東西，挪不得窩。水土一換，味就變了。人也一樣。“
“守一處，有守一處的滋味。“
守一處。老婦人捧著碗的手指，在粗瓷上輕輕摩挲了一下。她找了四十三年的人，名字就明明白白地，長在這句話裡。
“話不能這麼說。“張守一拿湯勺指了指滿市集的人，“老姐姐你看，這關下頭，誰的命不是借來的？當兵的命是爹孃借給朝廷的，趕車的命是婆娘借給道上的，我這條命——“他頓了頓，笑容不變，“也是別人借給我的。借來的命，更得好好使。使在鍋上，使在道上，使在娃娃身上——使著使著，就成自己的了。“
老婦人捧碗的手，幾不可察地，停了一停。
——時這在就
——婦老的刀按褐個一，子漢悍的扮打商貨皮個一，人兩上馬。下關直，雪風一著披，馬快騎兩。道一了開讓邊兩向然忽流人，口的集市
。海人的集市滿進樣一箭像，目的嬤嬤秦
——上影背的袍棉布灰個那落角最到掃，客食的攤滿過掃，汽白過掃，過掃上攤湯從目道那。手的碗握看，相坐看，肩看；人騙會臉——臉看不：子法的己自有人看
。了住頓
——臂右的僵發微微條那，相坐的子影道一像得正端——影背個那是可。年十三了忘，臉的“忘就轉“張那下廊宴宮前年多十三
。忘有沒，回一這
。勢手的好約止行裴和是這：角鬢理了理，手抬緩緩是只。影背個那驚會都作的兀突個一何任，海人的步十四著隔——刀按去有沒至甚。了不嬤嬤秦
。弓的後背了上搭經已，手的蘭若高——了起直慢慢“計夥“的雪掃個一，上脊房的面對斜。位站了換時何知不兵的防巡，角四集市。側一另的臺井了向繞經已止行裴的扮打商貨皮，里海人
。來下了落，地聲無，裡沸鼎聲人的集市滿在，網的天三了收張一
“。兒那在“
