馬車出了城，往西走了小半個時辰。
路越來越窄，兩邊的樹越來越多，從槐樹變成松柏，空氣裡有一股松脂的苦香。
江夏掀開車簾往外看，山影一層疊一層，越來越深。
“你到底帶我去哪兒？”她又問了一遍。
玄燁沒回答，他坐在對面，手裡攥著一樣東西，攥得很緊，指節發白。
江夏注意到了，但沒戳穿。
她認識他一個月了，知道他緊張的時候手會攥東西——以前是攥袖子，今天攥的是個什麼小物件，看不清。
馬車停了，玄燁先跳下去，伸手扶江夏。
江夏搭著他的手跳下來，踩在厚厚的落葉上，發出沙沙的聲響。
她抬頭一看，是一座小廟，不大，藏在松柏深處，青石板路上長滿了青苔。
院牆是石頭壘的，灰撲撲的，門檻被磨得凹下去一塊，廟門開著，裡面靜悄悄的，只有風穿過鬆枝的聲音。
“這是什麼地方？”江夏的聲音下意識放低了，這個地方天然讓人不想大聲說話。
“以前路過的一個廟。”玄燁說。
他走在前面，推開虛掩的木門。
院子裡有一棵銀杏樹，極大，樹冠遮住了半個院子，葉子全黃了，密匝匝的，像掛了一樹的金片子。
風一吹，葉子嘩嘩地往下落，鋪了滿地，踩上去軟綿綿的。
江夏站在樹下，仰頭看。
陽光從枝葉間漏下來，碎金子似的灑了一身，她深吸了一口氣，草木和泥土的味道灌進肺裡，舒服得她眯了眯眼。
“這樹多少年了？”她問。
“不知道，老和尚說他的師父的師父來的時候，這樹就這麼大了。”
江夏在樹下轉了一圈，腳踩在落葉上，咯吱咯吱地響。
她蹲下來撿了一片葉子，舉著看。葉脈清晰，扇形完整，顏色是那種濃烈的、快要滴下來的黃。
“好看。”她說。
玄燁站在她身後兩步遠的地方，沒說話，他的手還在攥著那個東西，攥得手心都出汗了。
江夏回頭看了他一眼：“你怎麼不說話？”
“在想怎麼說。”
“說什麼？”
玄燁沒回答，他走到她旁邊，把手裡的東西拿出來。
。過覆反人被是像，了起角邊，了舊些有繩紅，結個了打，繩紅著纏上柄葉，黃金，的乾——葉杏銀片一著繫，繩紅一是
。了來出認夏江
。的他給了編手隨，上晚天那夕七是那
。他給子葉醜個了編手順就，裡那在站地乎乎傻、著掛角他看，繩紅了揣好正上天那
。了忘快都子葉片這，他了給子帕把來後
”。了樣這幹都“，翻了翻去過接”？著留還你“
。說燁玄”。的給你“
。字個三就
。切一釋解能就字個三這像好，話的聽好些那”惜珍以所的給你是為因“有沒
。放兒哪往手把道知不點有然忽，尖腳的己自著看，頭著低，他給還沒，裡心手在攥子葉幹片那把夏江
”。久很你了找我“：著西東有是像，低時平比音聲的他，了口開又燁玄
。頭起抬夏江
”。到不找，年多很了找但，裡哪在概大道知，字名麼什道知我來後。到找得我，人個一有得覺是就，麼什找道知不候時小“，說他”。找在就起事記我從“
。葉落片那上地著看，頓了頓他
”？來過不醒我麼什為，夢個是果如，想又我但，夢個一的做我是能可，在存不能可你得覺我候時有“
。事有是，病有是不能可，得覺慢慢來後，病有子腦人這得覺時當，道力那，候時的抱次一第他，上晚天那夕七起想，話說沒夏江
。睛眼的夏江著看，頭起抬燁玄”。了你到找我來後“
。落墜淚眼滴一讓沒是愣，制剋的抖著帶都吸呼連，回生生意溼的出而眶奪幾那將，頭著仰要偏卻，意紅著洇底眼燁玄
”。你是就你……為因是，樣麼什長你道知前提是不。了你出認就眼一我，謎燈猜面著戴你，上會燈在“
