這些小動作，他都看在眼裡。
出院那天，他拄著柺杖（左腿骨裂還沒好利索），一瘸一拐地走到急診科門口，等了兩個小時，等她交班出來。
“你怎麼還沒走？”顧曉華看見他，愣了一下。
“我是防疫站的，”他說，緊張得手心全是汗，“常秋笙，二十二歲，雲南大學生物系畢業。我……”
“我知道你，你的病歷我寫的。”她靠著門框看著他，“你想說什麼？”
常秋笙深吸一口氣，從口袋裡掏出一顆大白兔奶糖。
那是他昨晚在供銷社買的，花了兩毛錢，攥了一整晚，糖紙都焐軟了。
“這個給你，”他把糖塞進她手裡，耳根紅得像要燒起來，“謝謝你救我。”
顧曉華低頭看了看手心裡的奶糖，再抬頭看了看這個耳朵紅透了的年輕人，突然笑了。
“你請人吃糖的方式，跟我爸似的。”她說，剝開糖紙把奶糖丟進嘴裡，眯起眼睛，“不過，挺甜的。”
常秋笙站在原地，傻笑了好一會兒。
那是1988年11月的事情。
麗江古城大半成了危房，到處是救災帳篷和板房，空氣中飄著石灰和消毒水的味道。
玉龍雪山的雪線比往年低了很多，站在殘破的街道上抬頭就能看見，白得晃眼。
很多年後，常秋笙回憶起那一天，記得所有細節：她靠門框的角度，白大褂袖口磨出的毛邊，風吹起她碎髮時露出的耳垂，還有她剝開糖紙時，手指上被縫針磨出的水泡。
他忘了自己當時怎麼走的。
大概是蹦著走的，雖然左腿還帶著夾板。
五、鳳凰牌腳踏車
後來的事情，像所有八十年代末的愛情故事一樣，帶著那個年代特有的緩慢和認真。
顧曉華的腳踏車是鳳凰牌的，半舊不新，鈴鐺按起來像鴨子叫。
她值完夜班，常秋笙在門口等她，她說“順路送你回防疫站”，其實是反方向。
他也不戳穿，坐在後座上，兩條長腿蜷著，腦袋被風吹得眯起眼睛。
巷子裡的老太太看見了，笑得首拍大腿：“哎喲，這小夥子，那麼大個子叫個小姑娘馱著，丟人不丟人！”
常秋笙臊得恨不能跳車，顧曉華卻騎得更快了，風把她的話吹回來：“常秋笙！你會唱《大約在冬季》嗎？”
“會一點。”
“唱給我聽！”
“不唱，難聽。”
“唱嘛！我騎車累死了！”
”——去拭淚的角眼將請，你開離將我的輕輕……“
”！了調跑“
。子獅石的口巷上撞點差，了歪頭龍車踏腳，抖首膀肩得笑面前在華曉顧
