書頁上慢慢浮現出一個模糊的畫面：圖書館看起來有些不同了，書架移動了位置，但更重要的是，畫面上有一片陰影籠罩著閱讀區。
“這是什麼意思？”布小丁問。
“我不知道，”時間書頁說，“但我不喜歡那個陰影。它讓我想起……”
話沒說完，圖書館的燈突然閃爍了一下。果凍猛地豎起耳朵，布小丁也感到一陣莫名的心悸。他們聽到遠處傳來管理員阿姨焦急的聲音：“屋頂又漏水了！快拿桶來！”
時間書頁快速翻動，停在一頁顯示圖書館建築結構圖的頁面上。圖中，屋頂的一處標記著紅點，旁邊有註釋：“1923年修補過，預計使用壽命100年。”
“今年是2023年，”布小丁計算著，“剛好100年！那處修補要失效了！”
果凍己經衝向聲音傳來的方向，布小丁抱著時間書頁跟上。他們來到自然科學區，只見管理員阿姨和另一位工作人員正手忙腳亂地接屋頂漏下的水，地上己經溼了一片，幾本書遭了殃。
更糟的是，漏水點正好在一排珍貴的舊書上空。那些書不能沾水，否則書頁會黏在一起，字跡會暈開。
“我們需要把那些書移開！”管理員阿姨著急地說，“但梯子被隔壁建築工地借走了！”
布小丁看著那排書架，大約有兩米高。他夠不著，大人們暫時也找不到合適的工具。水滴正一滴、一滴地落在書架邊緣，危險地接近那些舊書。
就在這時，時間書頁在布小丁手中發熱。它自動翻到一頁，上面顯示的是圖書館的建築藍圖，其中一個細節被放大：這排書架後面，有一個隱藏的旋轉裝置，可以讓書架整體向外轉動，方便取放高處書籍。
“書架可以旋轉！”布小丁喊道，“藍圖顯示這裡有個機關！”
管理員阿姨驚訝地看著他：“你怎麼知道？那個機關幾十年沒人用過了，早就被遺忘了！”
果凍己經跑到書架側面，用爪子拍打著一塊看起來普通的牆板。布小丁跟著過去，果然發現牆板上有一個幾乎看不見的凹槽。他用力一推，牆板向內陷去，露出一個老式的黃銅手柄。
“我來幫忙！”一個正在圖書館看書的高中生跑過來。他和布小丁一起扳動手柄，書架發出“嘎吱嘎吱”的聲音，然後緩緩向外旋轉，首到高處那排書來到伸手可及的高度。
管理員阿姨趕緊把受威脅的舊書全部取下，轉移到安全地方。漏水還在繼續，但至少最珍貴的書保住了。
“謝謝你，小朋友！”管理員阿姨擦著汗說，“還有你的貓——它好像知道該怎麼做似的。”
果凍端莊地坐著，開始梳理自己的爪子，一副“這沒什麼大不了”的表情。
時間書頁在布小丁手中微微發燙，他低頭看去，發現“未來之頁”上的影像發生了變化：陰影消失了，取而代之的是陽光透過彩色玻璃窗照在修復後的屋頂上，孩子們在乾燥的地毯上閱讀。
“未來改變了，”時間書頁的聲音裡帶著欣慰，“因為你們在正確的時間做了正確的事。”
布小丁想了想：“所以未來不是固定的？我們可以改變它？”
“未來就像一本還沒寫的書，”時間書頁說，“每一刻的選擇都在書寫下一頁。圖書館的未來取決於每個愛護它的人。”
漏水最終被臨時修補了，社群決定籌集資金為圖書館換新屋頂。布小丁在媽媽的幫助下，畫了一張宣傳畫：果凍蹲在書堆上，標題是“幫助圖書館守護時間的故事”。
那天晚上，布小丁在日記裡寫道：“今天我發現了圖書館的秘密——每一本書都有自己的記憶，整個圖書館有‘時間書頁’記錄一切。但更重要的是，我明白了未來不是註定的，我們的行動可以改變它。果凍今天又像個英雄，它總能找到解決問題的關鍵。”
他看向床頭櫃，那裡除了泡泡先生的玻璃罐，還多了一枚圖書館管理員阿姨送的書籤——上面壓著一片真正的蝴蝶翅膀標本，在臺燈下閃著微光。
泡泡先生在罐壁上寫：“時 間 是 最 好 的 作 者 我 們 都 是 它 的 角 色”
果凍蜷在布小丁腿邊，己經睡著了。它的爪子偶爾抽動，也許在夢裡還在轉動書架手柄，或者追逐書頁上浮現的蝴蝶。
布小丁關上臺燈，月光照進房間。他想，明天要去圖書館告訴時間書頁，宣傳畫很成功，己經有很多人願意捐款了。也許還能問問，圖書館裡還有多少秘密等著被發現。
。來未的館書圖了變改何如，籍書的貴珍了救拯助幫何如，關機的藏了現發何如貓隻一和孩男個一：切一的生發天一這著錄記，著翻緩緩面頁的它。上架書殊特的區書考參在躺靜靜頁書間時的藍深，裡館書圖群社的靜安在，刻此而
：字的銀行一有面下。影背的時館書圖開離凍果和丁小布出現浮，上頁一的新最
”。希和護守於關是總，事故的好最而。事故造創也們他，事故讀閱僅不者讀些有“
。時計來未的新為是而，去過到回是不——流倒始開沙銀的面裡，發微微案圖沙的上面封，上合輕輕頁書
