星期三傍晚，廚房裡飄出黃油和糖的甜香。布小丁正幫媽媽準備明天學校義賣活動的餅乾，果凍貓則端莊地坐在廚房門口——表面上是監督工作，實際上眼睛緊緊盯著攪拌碗，尾巴尖因為期待而微微抖動。
“布小丁，把那一小袋特級麵粉遞給我。”媽媽指著櫥櫃最上層說。
布小丁踮起腳尖，取下那個米白色的棉布小袋子。袋子摸起來異常柔軟，像是裝著雲朵而不是麵粉。當他解開繫繩時，一小撮麵粉飄了出來，在廚房燈光下閃閃發光，像是無數微小的鑽石。
“這麵粉好特別。”布小丁說。
“那是你外婆從鄉下寄來的，”媽媽一邊攪拌麵團一邊說，“她說這是‘有記憶的麵粉’，用老磨坊石磨出來的，還留著麥田的陽光味道。”
果凍己經悄無聲息地來到布小丁腳邊，用鼻子嗅了嗅飄落的麵粉。突然，它打了個小噴嚏——不是因為過敏，而是那些麵粉在空中打了個旋，組成一個短暫的笑臉形狀，然後才落回地面。
“媽媽！麵粉剛才……”布小丁話沒說完，就看到更神奇的一幕：操作檯上散落的麵粉開始自己移動，在臺面上“畫”出了一個簡單的太陽圖案。
媽媽轉過身，看到麵粉圖案，笑了：“外婆說得沒錯，這麵粉真的有‘記憶’。聽說老磨坊旁邊有片特別的麥田，那裡的麥子能記住西季的變化。”
果凍跳上操作檯（雖然平時不被允許，但這次媽媽沒有阻止），好奇地伸出爪子碰了碰面粉太陽。麵粉立刻重新排列，變成了一隻貓的輪廓——和果凍有七分相似。
“它在模仿你，果凍！”布小丁興奮地說。
果凍“喵”了一聲，又在旁邊拍了拍爪子。麵粉再次移動，這次變成了一個小男孩的輪廓，旁邊還有個泡泡形狀。
“連泡泡先生都知道！”布小丁更驚訝了。
媽媽己經和好了麵糰，開始用模具壓出餅乾形狀。布小丁負責把烤盤放進烤箱，果凍則繼續研究那袋神奇的麵粉。它用爪子輕輕撥弄袋子，更多面粉飄出來，在廚房空氣中懸浮、旋轉，像是微型的銀河。
“這些麵粉不想被關在袋子裡。”布小丁觀察著說。
果凍點點頭，然後用爪子推了推袋子，讓它完全敞開。麵粉像有生命般湧出，但沒有撒得到處都是，而是懸浮在空中，組成各種形狀：花朵、蝴蝶、小魚（這個形狀讓果凍特別感興趣）、小房子，甚至還有一個迷你的磨坊風車。
“麵粉在跳舞！”布小丁讚歎道。
廚房裡充滿了輕盈的麵粉舞蹈。一些麵粉落在窗臺上，在夕陽下閃閃發光；一些貼在冰箱門上，組成了明天的天氣預報（一個太陽，旁邊有微風符號）；還有一些飄到客廳，在茶几上“寫”下了“你好”。
媽媽從烤箱取出第一盤餅乾，香氣西溢。果凍立刻被吸引，但那些懸浮的麵粉似乎也被香氣吸引了——它們飄向烤盤，但沒有落在餅乾上，而是在熱空氣上方旋轉，像是在“品嚐”香氣。
最奇妙的事情發生了：麵粉開始改變顏色！靠近巧克力餅乾的麵粉變成了淺棕色，靠近香草味的麵粉變成了淡黃色，靠近果凍最愛的金槍魚味小餅乾的區域，麵粉變成了銀灰色。
“麵粉能記住味道！”布小丁發現了規律。
果凍己經忍不住了，它小心翼翼地（對貓來說算小心翼翼）湊近一塊小魚形狀的餅乾，但還沒碰到，那塊餅乾周圍的麵粉突然組成了一行字：“燙！等三分鐘！”
布小丁和媽媽都笑了。果凍收回爪子，委屈地“喵”了一聲，但還是乖乖坐好，尾巴繞在腳邊，眼睛一眨不眨地盯著餅乾。
三分鐘後，麵粉組成的字變成了“可以吃了”，然後散開。果凍這才優雅地叼走一塊小魚餅乾，走到角落慢慢享用。
“這袋麵粉是外婆的寶貝，”媽媽說，“她年輕時是個麵包師，說好的麵粉能記住手的溫度、心的誠意，還有製作時的快樂。她說用快樂做的食物，吃起來也會快樂。”
布小丁若有所思地看著那些仍在空中輕輕舞動的麵粉。他伸出手，麵粉飄到他手心，沒有散開，而是組成了一個小小的笑臉。
“你能記住更多東西嗎？”布小丁輕聲問。
麵粉沒有回答，但開始變化：先是變成了麥穗的形狀，然後變成了磨坊風車，接著是麥田裡追逐蝴蝶的孩子，最後是一個老奶奶在廚房揉麵的畫面——那一定是外婆年輕時的樣子。
“它在講故事，”布小丁明白了，“從麥田到磨坊，再到廚房，這是麵粉的旅程。”
。笑微麵袋一著抱孩小個一有還，）頭過扭地屑不此對凍果（鼠老隻一，太曬裡田麥在貓隻一：面畫組一另了變，上子爪它到飄麵。子爪出也，面畫的示展麵到看它。屑乾餅點一著沾上臉，了來回乾餅完吃凍果
”。雀麻的子麥吃走趕會，貓的明聰隻有坊磨，過說婆外“，了來出認媽媽”，兒和貓的家坊磨是那“
。”謝謝“：字個兩了組，上檯作在撮小一了下留但，裡子袋回落慢慢，事故了完講乎似麵
。道譯翻丁小布”。聽傾們我謝在它“
。心點的”事故講“能是而，乾餅的通普是不。西東的別特點做活賣義的天明為，麵的奇神袋這用要：定決個一了做丁小布，上晚天那
