那張紙條上的地址通向阿肯色州小巖城郊外一座帶白色尖頂的房子。
房子屋頂的瓦片有幾處己經鬆動了，走廊上的木板踩上去會發出響聲。
陸維森把車停在一百米外，透過雨幕看了一眼緊閉的灰藍色木門。
雨不大，但是一首不停下著。
卡洛斯坐在駕駛座上。
他沒有熄引擎。
“有人在家。二樓窗簾動了一下。”
“一個人？”
“不確定，但是有人。”
陸維森推開車門，沒有打傘，雨絲落在肩上，很快浸溼了襯衫。
他走到門廊前，敲了幾下，每一下之間的間隔相同。
門內沒有聲音，但是他能感覺到有人正透過門板內側的縫隙觀察他，猶豫著要不要回應。
然後門開了，門縫裡露出半張臉。
一個六十多歲的男人，頭髮灰白，眼睛有些渾濁，下巴上沒有刮乾淨的胡茬。
他穿著一件灰色毛衣，領口鬆垮，明顯穿了很久，看清陸維森後沒有關門，也沒有讓開，只是站在那裡。
“你是誰？”
“有人告訴我，你能幫我找到一批換過標的貨。”
男人沉默了一會兒。
“你找錯人了。”
“哈丁先生。我不是來找你麻煩的。我是來確認那批貨現在在哪裡的。”
哈丁站在門內，拇指還扣在門板邊緣，在衡量要不要把這扇門完全開啟。
走廊的燈光照在他身上。
他比照片上更蒼老，整張臉的線條都往下垂。
因為，他常年獨自待在這個地方，己經很久沒有跟人認真說過話了。
“那批貨己經不在德州了。三年前我幫人換過標之後，就再也沒有見過它們。我當時不知道那些袋子裡的東西是什麼，首到後來有人告訴我那是什麼，我才知道自己替誰做了事。”
他沒有等待答覆，把手從門板上放下來，門縫變窄了。
“你要找的不是那批貨，是換標之前的人。”
“換標之前的人是誰？”
。兒會一了默沉丁哈
”。的我上找人的羅個一是“
”？羅“
”。道渠了錯走是只，的購採法合是置裝些那說他。號編套一另換替訊資置裝把，號次批和碼編號型改修我讓，單清來拿他是。下部舊的爾瓦科斯埃是稱自他“
”？嗎兒哪了去送貨批那把來後他道知你“
”。行進劃計按否是程流認確在像更，人的作際實責負像不來起看他。上晚天一前的易在，次一他過見我。林特斯，的來過帶頓斯休從他是，下手他是不人個那。過與參人個一有還，前之標換他但。道知不我“
”？麼什是名全的林特斯“
”。問顧的託信芬里格是己自說只他。名全說沒他“
。裡廊門在站森維陸
。邊腳在落，來進飄面側從雨
。了話對場這束結備準，些一了攏合門把丁哈
”。頓斯休在不在還他定確不我但。多更你訴告能他許也，林特斯到找你果如。些這就的道知我“
。聞可晰清音聲的位槽卡新重鎖門，了攏合門將他
。開離刻立有沒森維陸
。訊資的才剛下一了想回地原在站他
。雜復更中想預比索線條這：託信芬里格、林特斯、羅
。門車上拉，上車到回，字名的到提丁哈了下記他
。眼一他了看裡鏡視後從斯卡
”？嗎穫收有“
。頭點點森維陸
”。對核程流的前標換過與參，人的託信芬里格。林特斯：字名個一有還。整完不是但，有“
。了夜深是經己天，島群曼開到回人兩
。燈著亮還裡子院
。案檔記登業商舊的州德份一著夾裡夾料資，夾料資個一著放上桌的前面，裡房書在坐爾貝莎伊
