子時過三刻，吳家鎮沉進墨裡。
師部大院只有廊下幾盞氣死風燈還亮著，昏黃的光暈勉強照出臺階輪廓，再遠些就 黑暗。風颳過屋角，帶著哨音。
周世昌靠在門板上，數著自己的心跳。一下，兩下，三下……首到呼吸平穩得像死人。他輕輕拉開門，側身閃出去，反手帶上門栓，沒發出一點聲音。
參謀長宿舍在東廂最裡間，離檔案室和後勤處都近。這是他當初特意選的——方便“工作”。
走廊空蕩，只有他自己的影子被拉長，扭曲著爬過牆壁。他腳上是布鞋，踩在青磚地上像貓。
檔案室在二進院西側。門鎖是舊式銅鎖，他摸出鑰匙——不是正牌的那串，是單獨藏在懷裡的、從老鎖匠那兒定製的“萬能鑰匙”。插進去，輕輕轉動，“咔噠”一聲，鎖舌彈開。
推門，門軸發出極輕微的“吱呀”——他提前上過油。閃身進去，關門。
屋裡一股子陳年紙張的黴味，混著灰塵。月光從高窗漏進來一線，照出密密麻麻的木架子輪廓。周世昌沒點燈，從懷裡掏出個小手電——日本貨，光柱細得像根針。
他首奔第三排架子。那些作戰命令副本就塞在靠牆的角落，用麻繩捆著，和一堆過期的軍餉名冊堆在一起。沒人會認真整理這些東西——除了他。
手電光掃過。找到了。
他蹲下身，解開麻繩，快速翻找。手指觸到紙張邊緣，冰涼。一份，兩份，三份……都是他經手調整過範圍或日期的。總共六份。
全部抽出來。
接下來是替換。他從懷裡摸出另外幾份檔案——內容一樣，但抄送範圍是“正常”的，日期也對得上。這些是他幾個月前就準備好的，筆跡模仿的是之前那個老文書，人己經病退回老家了。
動作很快。抽出舊的，塞進新的，重新捆好。麻繩打結的方式都和原來一模一樣。
做完這些，他把那六份舊檔案塞進懷裡最貼身的口袋。布料鼓起一小塊，硌著肋骨。
第一件事完成。
他關掉手電，在黑暗裡又站了幾秒，聽外面的動靜。只有風聲。
推門出去，鎖好。轉身朝後勤處走。
後勤處就在檔案室隔壁，門沒鎖——值夜的文書大概偷懶溜號了。周世昌推門進去，屋裡更亂。賬冊、單據、表格堆得滿桌滿架，空氣裡有股劣質菸草和汗餿味。
他的目標在最裡面那張桌子——劉福貴的“辦公區”。那裡更亂，但亂得有規律：重要檔案都塞在右手邊第二個抽屜裡，不上鎖，因為劉福貴覺得“最危險的地方最安全”。
周世昌走過去，拉開抽屜。手電光掃過，裡面是幾本油汙的賬本，幾沓單據，還有半包“哈德門”。他快速翻找，找到一沓待歸檔的“物資調撥申請單”——都是最近半個月的，還沒整理。
就是這裡。
他從懷裡掏出那個鐵煙盒，開啟，取出那三頁偽造的“特殊物資調撥單”和“情況說明”。紙張邊緣被他特意磨毛，摺痕也模仿了長期摺疊的樣子。
他把這三頁紙混進那沓申請單中間，位置不靠前也不靠後，在中間偏後——這樣既不會太顯眼，又可能在整理時被“偶然”發現。
做完，他把申請單恢復原狀，放回抽屜，輕輕推上。
心跳還是很快。他擦了擦額角的汗，正準備轉身離開——
隔壁通訊室的方向，傳來一聲極輕的“嗒”。
像是金屬碰在木頭上。
。門著盯死死睛眼，邊門到挪牆著，吸呼住屏他。滅熄地”啪“電手。繃間瞬的全昌世周
