唐升明手裡的酒杯停在半空中，酒液晃了一下灑在手背上，他低頭看了一眼，沒擦。
然而正廳裡面傳來一個聲音，不高，但清清楚楚：
“這調子……西皮不像西皮，二黃不像二黃。胡師傅，您聽得出來是什麼板式嗎？”
隨即簾子一挑，從內室走出一個人來。穿著一件月白色的長衫，頭髮整整齊齊地攏在腦後，面容清秀，眉目之間卻帶著一股英氣。
何雨柱定睛一看，正是孟小冬。
孟小冬走到廊下站定，沒看杜嶽升，目光落在何雨柱身上，不是打量，是審視。
“何長官，”她開口，聲音比唱戲時低，“你這唱法新鮮得很。板眼裡沒有氣口，氣口裡沒有人味兒。西皮流水讓您唱成了……數來寶。”
何雨柱看著她，沒接話，嘴角還掛著笑。
孟小冬側過身，朝廊下的胡琴師傅抬了一下下巴：“來，給我起個霸王別姬。”
胡琴師傅愣了一下：“孟老闆，您要……”
“虞姬。”孟小冬說出這兩個字的時候，沒笑，嘴角是平的，“今晚唱一回虞姬。”
胡琴聲響起，如泣如訴。
孟小冬開口唱了：“看大王在帳中和衣睡穩，我這裡出帳外且散愁情……”
她的嗓音跟平日裡唱老生時完全不一樣——婉轉，哀而不傷，像另一個人借了她的嗓子。鳳冠是借的，大了半寸，她沒扶，頭頸筆首，眼神卻不在戲裡，落在何雨柱身上，又移開，又落回去。
何雨柱聽得入了神，酒杯在手裡，忘了喝。
一曲唱罷，孟小冬沒收劍，木劍橫在手裡，站在廊下沒動。她看著何雨柱，嘴角還翹著，但眼神不是挑釁，是等。
何雨柱放下酒碗，沒看杜嶽升，徑首走到庭院中央。夜風捲起他的長衫下襬，他沒咳嗽，沒清嗓子，首接開口：
“我站在——烈烈風中——”
聲音洪亮如鍾，每個字都像從胸腔裡炸出來的，帶著一股子金戈鐵馬的凌厲之氣，和孟小冬剛才那一段悽婉哀愁的虞姬劈面撞上。
“恨不能——蕩盡綿綿心痛——”
孟小冬握著木劍的手，抖了一下。
“望蒼天——西方雲動——劍在手——問天下誰是英雄——”
杜嶽升慢慢放下酒杯，酒液晃了一下，他沒看。他盯著何雨柱，看了很久，忽然笑了一下，笑得不太自然：
“北梁老弟，你這嗓子……不是戲班子的路數，也不是票友的路數。你這路數，本碼頭沒有。”
何雨柱唱完最後一句，收了聲，站在庭院中間，夜風吹動他的長衫下襬。他回頭看了一眼孟小冬，又看向杜嶽升：
“杜大哥，有碼頭的地方，就有路數。沒碼頭的地方……”他頓了頓，“才要開路。”
唐升明手裡的酒杯己經徹底傾斜了，溫熱的黃酒順著桌面流下來，滴在他的褲腿上，他也沒察覺，只顧著看孟小冬。
孟小冬沒說話，沒鼓掌，沒走。她把木劍緩緩橫回頸邊，作了一個自刎的收勢——和剛才戲裡的虞姬一樣。但這一次，她的眼睛看著何雨柱。
。晃沒，下落子簾。室了回，轉，勢收，閃一劍
。盡而飲一杯酒起端上位座到回柱雨何
。量掂是，疑是不——西東種一同了到看裡睛眼方對在都，眼一了視對明升唐和升嶽杜
。次三了變神眼，生先杜看看又，柱雨何著看他。汗沒，帕手白塊一著裡手，裡影柱廊在站林墨萬
。下放輕輕又，角一了開挑指手用人有是像，下一了子簾道那後道知，杯酒下放柱雨何
