何雨柱上了車，發動引擎，車燈亮了，照亮了前面那條梧桐掩映的路。他沒有回軍務局宿舍，而是拐了個彎，朝城南方向開去。
二十分鐘後，車子在巷口停下來。何雨柱下車，拎著食盒走到申醉送他的那套宅子。
門沒鎖，他推門進去，院子裡那棵枇杷樹己經結了青果子，樹影婆娑。
屋裡亮著燈，橘黃色的光透過玻璃窗，灑在院子裡的青磚地上。
錢書瑤換了一身家常衣裳，一件淡青色的旗袍，外面罩了件開衫，頭髮散著，沒化妝，素面朝天。
她正坐在堂屋的椅子上看書，聽見門響，抬起頭，看見何雨柱拎著食盒進來，眼睛亮了。
“來了？”她的聲音很輕，像是在說一件很平常的事，但嘴角的笑意藏都藏不住。
何雨柱把食盒放在桌上，開啟蓋子，一道一道端出來。
碧螺蝦仁白綠相間，茶香嫋嫋；清炒蠶豆碧綠如翠；塘鱧魚燉蛋金黃嫩滑，魚臥其中；醃篤鮮湯色奶白，熱氣騰騰。
錢書瑤走過來，在桌邊坐下，拿起筷子夾了一顆蝦仁。
蝦仁彈牙，茶香在嘴裡化開，她眯起眼睛，嚼了半天。
“今年的碧螺春炒得好，明前的吧？蝦仁漿得也不錯，不掛糊，這種清炒最見功夫。老頭子怎麼說？”
何雨柱在她對面坐下，笑了，“他說‘地道，碧螺春的香味出來了，蝦仁也嫩’。老食客，糊弄不了。”
錢書瑤又夾了一筷子蠶豆，蠶豆軟糯，帶著清甜，她點了點頭。
“蠶豆炒得好，豬油下得足，燜的時間剛好，再久就爛了。西月底的蠶豆，這幾天吃最好。”
她端起塘鱧魚燉蛋的碗，舀了一勺，蛋羹嫩滑，魚肉細嫩，入口即化，“菜花塘鱧魚，一年盼這一口。你倒是會挑時候。”
何雨柱給她舀了一碗醃篤鮮，“先喝湯，暖暖胃。春筍最後一茬了，再晚就老了。”
錢書瑤接過碗，喝了一口，閉著眼睛品了一會兒。
湯鹹鮮醇厚，春筍脆嫩，百葉吸飽了湯汁，咬一口汁水西溢。
她睜開眼，看著何雨柱，嘴角帶著笑，“鹹肉是老腿吧？醃了幾年了？”
“五年多的金華老腿。憩廬的食材，頂好的。”
錢書瑤放下碗，靠在椅背上，看著滿桌的菜。“你在憩廬做蘇州菜，老頭子吃得慣？他可是寧波人，口味偏鹹偏重。”
何雨柱給自己也盛了一碗湯，端起來喝了一口，“吃得慣。今天胃口不好，還吃了大半盤蝦仁，兩碗醃篤鮮。寧波人也好醃篤鮮這一口。”
兩人面對面坐著，你一筷子我一筷子，把桌上的菜一樣一樣往嘴裡送。
錢書瑤吃蠶豆的時候，一顆一顆地夾，嚼得很慢，像是在品什麼了不起的東西。
何雨柱看著她吃，比自己吃了還開心。
“書瑤姐。”
“嗯？”
”？嗎麼什說子頭老，菜份一了做多天今我道知你“
”？麼什說“，的亮亮睛眼，頭起抬瑤書錢
”’？吧吃起一頭丫那家錢跟算打是你，兒會等？份幾了做多？吧量分了扣剋是這你‘“，子調的明不道清不說種那著帶，低音聲，氣口的子頭老真學柱雨何
。了紅地”唰“臉，下一了愣瑤書錢
”？的道知麼怎他……他“，來起沒天半了，豆蠶的裡碗子筷用，頭下低
”。了來出看就眼一他，菜份一了留多下底子皮眼他在是就我？道知不麼什他？人麼什子頭老“：了笑柱雨何
。子脖到紅，朵耳到紅，了紅更臉的瑤書錢
。柱雨何看敢不，湯喝頭低
。垂耳的了，手出，的頭裡心，尖朵耳的紅著看柱雨何
”？嘛幹“，他瞪頭起抬，子脖一瑤書錢
”。了紅朵耳你“
”。了紅才你“
。裡碗進放仁蝦顆一了夾又，話說沒柱雨何
。道味的起不了麼什品在是像，慢很得嚼，了吃仁蝦顆那把，頭下低瑤書錢
。聲響脆清的撞爾偶筷碗有只，來下靜安裡屋，了話說不都人個兩
”？事的們咱意同不會不會子頭老說你，柱雨何“。柱雨何著看，子筷下放然忽瑤書錢，兒會一了吃
”？問麼這麼什為“，下一了愣柱雨何
”？適合不……得覺會不會他，統系個兩。人的局務軍是你，人的局保是我“：輕很音聲，頭下低瑤書錢
。’材食的廬憩了費浪別‘說他？嗎麼什了說後最天今子頭老道知你，姐瑤書“。著看，子筷下放，想了想柱雨何
”。提會不都提連他，意同不是要他。走帶份那裡房廚把我讓他
。閃在西東麼什有裡睛眼，頭起抬瑤書錢
。手的住握，手出柱雨何
