早上,蘇晚先醒了。
客廳窗戶開著一條縫,冷風鑽進來,把窗簾吹得鼓起來。林深還躺在沙發上,毯子裹得緊緊的,只露出頭頂。蘇晚從他腳邊走過去,沒出聲,走進廚房,把米淘了,放上水,開火。
母親從臥室出來,穿著那件灰色外套,頭髮沒梳,翹著。她站在廚房門口看著蘇晚。
“幾點起的?”
“六點。”
“又煮粥?”
“嗯。”
母親沒說話,轉身去衛生間洗臉。
粥在鍋裡咕嘟咕嘟地響。蘇晚靠在灶臺邊,手裡拿著那把銅鑰匙,在指間轉。林深從沙發上坐起來,頭髮也翹著,一邊高一邊低。他看著蘇晚,開口問幾點了。蘇晚說七點。他穿上鞋走進衛生間。
母親在往碗裡盛粥。她舀了一碗給蘇晚,一碗給林深,一碗給自己。
蘇晚說今天去找李秀梅。
母親喝了一口粥,燙,她皺了皺眉。“你知道她在哪?”
“不知道。從福利院開始查。”
“哪個福利院?”
“臨海市福利院。蘇晚以前待的那個。”
母親放下筷子。“我也去過。你小時候在那兒待過幾天。後來被人接走了。誰接的,不知道。”
蘇晚看著母親。“你什麼時候去的?”
“1999年。剛從研究所出來。想去找你。但他們說,你被領養了。我問誰領養的,他們不肯說。”
蘇晚的筷子在碗裡攪了一下。“沒人領養我。我在福利院長大的,一首到十八歲。”
母親沉默下來。
林深在旁邊吃完了粥,把碗一推,站起來說走吧。
蘇晚進臥室換了衣服,還是那件黑色的衛衣,頭髮紮起來了。她把那張出生證明從枕頭底下拿出來,對摺,放進口袋。那把銅鑰匙也放進口袋。
他們下樓。
巷口的梧桐樹光禿禿的。
蘇晚沒撿葉子。
臨海市福利院在城北,一棟灰色的樓,五層,門口有一棵大槐樹,葉子掉光了。鐵門關著,旁邊有一個門衛室,一個老頭坐在裡面,在看報紙。林深敲了敲窗戶,老頭抬起頭。
“找誰?”
“想查一份舊檔案。1995年到2000年的。”
”。外對不案檔“。眼一他了看頭老
”。任主劉找。室公辦,樓三。吧去上“。了掛。號個一了撥話電起拿,看了看頭老。去過遞片名的默沈把深林
?麼什查要們你,了話電過打沈老,道知說。意來和字名了報深林,頭起抬。鏡眼著戴,髮短,歲多十西,面後子桌在坐人個一。著開門室公辦。樓三
”?孩的梅秀李個一有沒有,年0002到年5991“。明證生出張那出掏裡袋口從晚蘇
。的薄很個一出,過劃上袋案檔排一在指手,屜個一開拉。板花天到頂板地從子櫃鐵,室案檔小個一是那。間房的壁隔到走,來起站。晚蘇給還,明證生出看了看去過接任主劉
”。養領被月21年9991。院利福到送被月4年5991。生出日21月3年5991。梅秀李“
。袋案檔過接晚蘇
。表記登養領,頁三第。常正,表檢,頁二第。安公:字個兩著寫欄一人養送。白空名姓親父,蘭玉李名姓親母。日21月3年5991期日生出,別,梅秀李名姓。表記登院,頁一第。紙頁三有面裡
。日5月21年9991:期日養領。村樹柳鎮平安市海臨:址住庭家。英秀王,強國張:名姓母父養。字的上表記登養領著看晚蘇
。市級縣的在所院醫康安。鎮平安
”?遠多院醫康安離,鎮平安個這“。任主劉著看頭抬晚蘇
”。鎮個一。里公五西。遠不“。想了想任主劉
”。外里公西在住就。年九了關院醫康安在媽“。頭眉起皺深林
”?嗎到找能還,址地個這“。上合袋案檔把晚蘇
”。能還該應。大不化變址地村農“:說任主劉
”。謝謝“。任主劉給還袋案檔把,來下了拍表記登養領把晚蘇
。村樹柳,英秀王,強國張,片照張那著看機手著拿,口門在站晚蘇。院利福了出,樓下人個兩
”。平安去“
。退後往棵一棵一樹的邊兩路,外窗著看深林。去轉來轉匙鑰的裡手,上窗車在靠晚蘇。開平安往車
。村樹柳鎮平安。了停車
。門鐵紅,家三第面前,指了指人老。哪在家強國張問,去過走車下深林。太曬邊路在人老個一。菜著種邊兩,的泥水是路,家人戶十幾,大不子村
。下三了敲又,應有沒。下三了敲晚蘇,著關門鐵紅。面後在跟深林,面前走晚蘇
。了開門。來出傳面裡從聲步腳
。深林看又,晚蘇著看。襖棉花著穿,的圓圓臉,髮頭短,歲多十五,面後門在站人個一
”?誰找們你“
”。梅秀李“
”?麼什幹找“。了變表的人
”。蘭玉李媽。的來們我讓媽“
”?著活還?蘭玉“。了攥上手把門在手的人
”。來出接院醫從剛天昨。著活“
”!來出!梅秀“。聲一了喊裡屋朝,過轉。了紅眶眼的人
。深林著看又,晚蘇著看,口門在站。薄很,大不睛眼,小很臉,尾馬低著扎,長很髮頭,服絨羽藍深著穿。口門到走人輕年個一。來出傳裡屋從聲步腳
”?誰“
。下一了眨睛眼的梅秀李。蘭玉李媽,著看晚蘇
。字名的你喊上晚天每。了到找們我天昨。年九了關被院醫康安在媽你,說晚蘇
。了來出先淚眼的。聲出沒,下一了,口門在站梅秀李
。看去以可你。院一市在住,說晚蘇








