蟲子趴了五天。西邊的兩隻B級始終沒有動過，頭埋在前肢中間，像兩座黑色的墳包。東邊的小股蟲子時而前進時而後退，像是在試探，又像是在等什麼訊號。山上的崗哨建好了，三個，互相能看到。趙鐵山蹲在中間的崗哨裡，抽著煙，眯著眼睛看西邊。老馬在工坊裡趕製更多的探測器和哨戒槍，材料不多了，他把拆下來的舊零件重新打磨，能用的繼續用，不能用的拆出銅絲和鐵片，拼拼湊湊，又攢出幾臺。
韓磊從東邊回來，蹲在村口，把鞋脫了倒裡面的土。“東邊的蟲子又多了一批。不是原來的那些，是新來的。從北邊過來的，繞過了軍區城。”陳遠山站在他旁邊，鐵鍬拄在地上，鍬刃上沾著幹泥，裂了，一塊一塊地往下掉。“北邊的蟲子也往這邊走了？城裡沒人了，它們往南走，第一站就是我們。”
趙鐵山把煙掐了，從山上下來，蹲在韓磊旁邊。“東邊有多少？”
“不多。幾十只。但每天增加。今天比昨天多了十幾只。”韓磊把鞋穿上，緊了緊鞋帶，打了一個結。“它們在集結。等那隻大的來，一起上。”
老周從倉庫裡出來，手裡拿著賬本。糧食又少了，人口又多了。他把賬本翻開，指著一行數字給林越看。林越看了看，沒說話。他開啟系統面板，買了一批糧食。能量又少了一截，糧袋又堆了一堆。老周看著那些憑空出現的糧袋，張了張嘴，沒問。他蹲下來，一袋一袋地清點，手指在麻袋上數，每數完一袋就在本子上記一筆，手在抖。
秦瀾從廚房出來，手裡端著碗，湯是熱的。她把碗遞給林越，說喝點。林越接過去，喝了一口。燙，含了一會兒，嚥下去。秦瀾站在他旁邊，看著西邊。蟲子還趴在那裡，她看了一會兒，把碗接回去。
方旭蹲在牆根下面，手插在口袋裡，摸著那層布。趙秋扛著鋤頭從他面前走過，停下來，看著西邊。蟲子還在那裡。她把鋤頭靠在牆上，蹲下來，蹲在方旭旁邊。
“它們在等什麼？”趙秋問。
方旭沒說話。他把手從口袋裡抽出來，插進土裡。土涼。他感覺到了那些蟲子，幾百只，趴在西邊的路上。它們在等那隻大的。那隻A級。他感覺到它了。不是從土裡，是從風裡。風從西邊吹來，帶著一股說不清的氣味，不是腥味，不是焦糊味，是一種從未聞過的氣味。
趙秋站起來，扛著鋤頭走了。她走到菜地西邊，蹲下來翻土。鋤頭舉起來，砸下去，翻起來的土塊又黑又松。她翻了兩下，停下來，往西邊看了一眼。蟲子還在那裡。她低下頭，繼續翻土。
第六天，西邊的蟲子動了。不是往前，是往兩邊。它們讓開了一條路。路中間空蕩蕩的，什麼都沒有。趙鐵山端著望遠鏡看著那條空路。他在等，等那隻大的從那條路上走過來。等了很久，那隻大的沒有來。風從西邊吹來，帶著那股說不清的氣味。他把望遠鏡放下，點了一根菸。
韓磊從東邊跑過來，蹲在趙鐵山旁邊。“東邊的蟲子也動了。也讓開了一條路。”
“它們在等那隻大的。”趙鐵山把煙叼在嘴裡，眯著眼睛。“那隻大的還沒來。它們在等。”
林越站在村口，看著西邊那條空路。路空蕩蕩的，什麼都沒有。但風裡有氣味，不是腥味，不是焦糊味。方旭把手從土裡抽出來，插進口袋裡，摸著那層布，把布攥在手心裡。風把那種氣味帶過來了。他聞到了。
第七天，那隻大的還沒有來。蟲子還趴在那裡，路還空著。趙鐵山蹲在崗哨裡，煙抽了一根又一根，崗哨裡的煙霧散不出去，嗆得他咳嗽。
韓磊從東邊過來，說東邊也是。蟲子讓開了路，但那隻大的沒來。陳遠山站在村口，鐵鍬拄在地上，鍬刃上的幹泥己經掉光了，露出下面的鐵色，在陽光下閃著灰白的光。
林越開啟系統面板，翻到武器那一頁。導彈，還是買不起。他又翻到防禦那一頁，看了幾眼，關上了。能量在漲，但漲得慢。人口多了，每天結餘多了，但花得也快。糧食、地雷、子彈、藥品，都要花能量。花出去的能量像水潑在地上，瞬間就滲進去了，連個響動都沒有。
秦瀾從廚房出來，手裡端著碗，湯是溫的。她把碗遞給林越，林越接過去喝了一口，又把碗還給她。
方旭蹲在牆根下面，手插在口袋裡，摸著那層布。趙秋扛著鋤頭從他面前走過，這次沒有停。她走到菜地西邊，蹲下來翻土。鋤頭舉起來，砸下去，翻起來的土塊又黑又松。她翻了兩下，停下來，往西邊看了一眼。蟲子還在那裡，路還空著。她低下頭，繼續翻土。她把鋤頭舉起來，砸下去，土塊裂開，露出下面潮溼的泥土。她的眼睛沒有看土，看著西邊那條空路。
風吹過來，把她的頭髮吹到臉上。她沒有撥。她在想，那隻大的什麼時候來。明天，後天，也許永遠不來。但它在風裡，在土裡，在她翻起來的泥土裡。她聞到了，方旭也聞到了。所有人都聞到了。
他們都在等。等那隻大的從那條空路上走過來。等它來，等它走，等這一切結束。但它不來，也不走。它在風裡，在土裡，在每個人的呼吸裡。
方旭把手從口袋裡抽出來，插進土裡。土涼。他把手指插得很深，像是要摸到那隻大的。當然摸不到，他的手指在土裡停住，像一根扎進去的釘子，不拔出來，也不往更深的地方去。
趙秋的鋤頭砸下去，土塊裂開。她蹲下來，用手把土塊捏碎。土在指間散開，順著指縫漏下去。她把土拍實了，站起來，扛著鋤頭走了。
方旭還蹲在那裡，手插在土裡。趙秋從他的影子上跨過去，他的影子晃了晃，又穩住了。方旭的手指在土裡慢慢鬆開。風停了。氣味還在。它不走了。它在這裡。在土裡，在風裡，在每個人的呼吸裡。
那隻大的不來了。因為它己經來了。它就在風裡，在土裡。方旭把手抽出來，插進口袋裡，摸著那層布。布是涼的，手也是涼的。他攥著布，攥了很久，手指在布上輕輕地來回摸著。風吹過來，把他的手吹涼了。他把手抽出來，插進土裡。土涼。他感覺到了那隻大的。它不在西邊的路上，它在風裡。風停了。它還在。
趙秋的鋤頭砸下去。土塊裂開，露出下面潮溼的泥土。她蹲下來，用手把土塊捏碎。土在指間散開。她站起來，扛著鋤頭走了。方旭蹲在牆根下面。手插在土裡。風吹過來，把他的手吹涼了。他沒有縮回去。他在等。等那隻大的從風裡走出來，走到西邊的路上。等它來，等這一切結束。但它不來。也不走。它就在風裡。
