第西天早上，第一個人開口了。
方旭正在菜地邊上蹲著，手插在土裡，感覺到那排棚子裡的心跳跟之前三天不太一樣了。之前是一排穩定的、被刻意壓平的節奏，像一張繃緊的鼓皮，連呼吸都均勻地落在同一個節拍上。但今天早上，有一道心跳變快了，比後半夜那次更快，像是有什麼東西在胸口裡翻來覆去地撞，撞得他整個身體都在微微發顫。
方旭站起來，往那排棚子走。他走到最左邊那間棚子門口的時候，守門的巡邏隊員看了他一眼，沒有說話，側身讓開了一步。方旭蹲在門口，從門縫裡往裡看。乾草上坐著一個人，背靠著牆，雙手搭在膝蓋上，低著頭。他旁邊那幾個人還保持著那種沉默的姿勢，只有他一個人抬起了頭，臉上沒有表情。
方旭蹲在門口沒有說話。那個人也沒有說話。兩個人隔著門縫對視了一會兒，那個人先開口了，聲音沙啞，像是很久沒有喝過水，嗓子眼像被砂紙磨過：“你們是周大柱的人？”
“不是。”方旭說，“周大柱跑了。”
“他扔下你們走了。他走之前留了個瓶子，瓶子裡裝的是訊息。他把訊息給了別人，沒給你們留。你們來了，他不在。你們是替死鬼。”
那個人沉默了一會兒，低下頭看著自己的手。手指交叉在一起，互相捏著，指節發白，像是要把什麼東西掰斷似的。他開口了，聲音比剛才更低：“他跟我們說，這裡有人接應。接應的人在牆根底下放了東西，取到之後就能安全進來。我們信了。”
“接應的人確實放了東西。”方旭說，“但接應的人被發現了。東西也被換了。”
那個人沒有說話。他坐在乾草上，低著頭，像是在消化方旭說的話。過了很久，他抬起頭看著方旭，像是想從方旭臉上找到一點他願意相信的東西：“你們打算怎麼處置我們？殺？還是關到死？”
方旭蹲在門口，沉默了一會兒：“你們沒有殺人。你們只是被派來探路的。探路的人不殺。”
那個人看著他，像是這句話太重了，他不知道該不該接。他身後的幾個人也抬起頭來了，不再維持那種沉默的姿勢。有的靠在牆上，有的坐首了身子，目光都落在門縫這一邊。
方旭站起來，拍了拍褲子上的灰。他隔著門縫對那個人說了一句：“外面還會有人來。你告訴你們的人，到時候誰能指認周大柱，誰就能活著走出去。”
那個人沒有說話，但他身後的幾個人互相看了一眼。方旭轉身走了。
中午的時候，方旭去塔下找了林越。他蹲在塔下的陰影裡，把那個人開口說的話和方旭自己的回覆都說了一遍。林越聽完，沒有立刻說話，目光落向遠處，像在看那排棚子，又像在看比那排棚子更遠的東西。過了好一會兒他才開口：“你說不殺他們？”
“不殺。他們只是探路的，不是殺手。殺了他們，後面來的人就不敢投降了，他們會拼命。留著他們，後面的人會想，被抓了還能活，那就有退路。有退路的人不會拼命。”
林越看著方旭：“你是在給他們留活路，還是給後面的人留活路？”
方旭沒有說話。他蹲在塔下的陰影裡，陽光在他面前一步遠的地方劃出一道亮線。他看著那道亮線，像是能看清它每一天移動的軌跡：“都有。”
林越沒有說話。他轉身往塔上走，走到一半停了一下，沒有回頭：“你做得對。”
方旭蹲在塔下，陽光移過來了，照在他的膝蓋上，暖的。他站起來，拍了拍褲子上的灰，往菜地走。趙秋正在地裡澆水，看到他回來，她首起腰，把水瓢放在桶沿上：“有人開口了？”
“開口了。”
趙秋沒有說話，繼續澆水。她蹲下來，用手把一株菜苗旁邊的土攏了攏，像是想把那些話也一起攏進土裡，讓它們跟菜苗一起生根。
方旭蹲在菜地邊上，手插進口袋裡。他看著南邊的方向，天是藍的，什麼都沒有。但他知道，那個人開口之後，訊息會傳出去。十七個人裡只要有一個開始說話，其他人就會跟著說。沉默這堵牆己經裂了一道口子，風會從那道口子裡灌進去，把剩下的部分也吹倒。
他等著那些裂縫擴大。風從南邊吹過來，把菜地裡的土腥味帶起來。他閉上眼睛，能感覺到那些心跳正在慢慢發生變化，像是一串被按住的琴鍵在逐個鬆開，等著被人彈響。
