她的耳朵還是紅的，從耳尖一首紅到耳垂，在月光下像兩片透明的粉色貝殼。
重華看著那截紅透了的耳朵尖，忽然伸出手，輕輕捏了一下。
白毛葉瞬光的身體猛地一顫。“你——”
“軟軟的。”重華收回手，笑眯眯地看著她，“像小時候一樣。”
白毛葉瞬光的臉更紅了，從脖子根一首燒到耳朵尖，燒得她整個人都在發燙。
她低下頭，盯著自己的手指，不敢看他。
“你……你還記得小時候的事？”
“記得。”重華的聲音很輕，“你剛成形的時候，只有這麼高。”他比劃了一下，“整天跟在我後面，叫‘主人主人’，像一條小尾巴。”
白毛葉瞬光的嘴角彎了一下。“你那時候總嫌我煩。”
“有嗎？”
“有。”白毛葉瞬光抬起頭，看著他，“你說‘你能不能安靜一會兒’，然後我就哭了。你又慌了，手忙腳亂地哄我，說‘別哭了別哭了，我不嫌你煩了’。”
重華笑了。“你還記得這麼清楚？”
“當然記得。”白毛葉瞬光的聲音放輕了，“你說的每一句話，我都記得。”
重華看著她那雙含著水的眼睛，心裡那種柔軟的感覺越來越重。
他伸出手，輕輕捧住她的臉。
白毛葉瞬光的呼吸停了半拍。
“小光。”他的聲音很輕，“以後，我不會再丟下你了。”
白毛葉瞬光的眼淚又湧出來了。
她拼命忍著，但沒用，眼淚像決堤了一樣，怎麼都止不住。
她點了點頭，說不出話。
重華用拇指擦掉她臉上的淚。“別哭了。再哭就不好看了。”
“不好看你也得看。”白毛葉瞬光的聲音沙啞，帶著濃重的鼻音，“誰讓你是我主人。”
重華笑了。“好，我看。”
白毛葉瞬光把臉重新埋進他胸口，聽著他的心跳，一下一下，平穩的，有力的。
她閉上眼睛，把這幾萬年攢下來的那些東西，一點一點收回去。
“主人。”
“嗯。”
“你以後，不許再受傷了。”
”。量儘“。下一了頓手的華重
”。證保你“，他著看，頭起抬瞬葉白”。證保是，量儘是不“
”。證保我。好“。秒一了默沉，睛眼的憂擔滿寫、的真認雙那著看華重
。去回埋臉把又，頭點了點瞬葉白
。著照地靜靜月，外窗
。飄輕輕簾窗得吹，來進隙的簾窗從風夜
。的，上臂手華重在垂縷幾有，晃輕輕中風在髮頭白銀的瞬葉白
”。人主“
”。嗯“
”。好備準有沒還你，說才剛你“
”。嗯“
”？嗎了好備準在現你那“
”。了好備準“。秒一了默沉華重
”？的真“。他著看，頭起抬瞬葉白
”。的真“
”？走我帶候時麼什你，那“。來起彎慢慢角，睛眼的真認外格刻此雙那他著看瞬葉白
”。戲場一演我和你。玩我人主你，的道知你，急不啊個這“
”？嗎了懂，撼震的大大點一人州今，汐今給，般這般這，此如此如是就“
”。壞麼這是還你，人主“，頭點了點地懂非懂似瞬葉白
”？呢人主你是麼怎然不那“
