1984年10月首次頒佈的《書籍稿酬試行規定》雖然規定了版稅這個概念。
可三年多時間過去，卻從沒有哪怕一位作家拿到過。
即使是《收穫》雜誌社的巴金老爺子，都沒拿到過版稅。
周卿雲記憶中，似乎首到1992年，王朔成為中國第一個拿到版稅的作家，開啟了作家收入的新時代。
版稅制度讓作家的收入與作品銷量首接掛鉤，讓真正的好作品能獲得應有的回報。
但現在是1988年。
版稅……還是個禁忌詞彙。
但上輩子周卿雲也是見過錢的人。
憑什麼王朔這個文化痞子能做到的事情，兩世為人的自己不能做到？
“趙總編，”周卿雲開口，聲音很輕，“我想……要版稅。”
趙明誠愣住了。
是真的愣住了，像被人迎面打了一拳，腦子嗡嗡作響。
“版……版稅？”他幾乎不敢相信自己的耳朵。
“對。”周卿雲看著他，眼神清澈而堅定，“我不要稿費，要版稅。按銷量分成。”
趙明誠張了張嘴，想說“這不可能”，想說“沒有先例”，想說“你這是異想天開”。
但看著周卿雲的眼睛，那些話卡在喉嚨裡，一個字也說不出來。
“卿雲，”他最終說，聲音乾澀，“你知道版稅意味著什麼嗎？”
“知道。”周卿雲說，“意味著我的收入，和書的銷量首接掛鉤。書賣得好，我拿得多；賣得不好，我拿得少。公平。”
“但……這沒有先例。”趙明誠艱難地說，“在中國出版界，從來沒有作家拿過版稅。稿費制度實行了幾十年，這是規矩。”
“規矩可以改。”周卿雲說得很平靜，“趙總編，一百二十萬的銷量說明，《山楂樹之戀》不是普通的作品。它值得用新的方式對待。”
趙明誠看著眼前這個十九歲的青年，突然覺得有些陌生。
這不是一個初出茅廬的文學青年該有的想法，這太超前，太大膽，太……危險。
“這事……我決定不了。”趙明誠最終說，“得回去商量。”
“好。”周卿雲點頭，“我等你訊息。”
回編輯社的路上，趙明誠一言不發。
小王從後視鏡裡看他，小心翼翼地問：“總編，周卿雲……答應了？”
“他要版稅。”趙明誠說，聲音裡有一種說不出的疲憊。
“版……版稅？！”小王差點把方向盤打歪，“他瘋了嗎？哪有作家要版稅的？”
”。了明聰太……是只他“，景街的過掠外窗著看誠明趙”。瘋沒他“
。撼震到都輯編老個這誠明趙讓到明聰，稅版要出提就年8891在敢到明聰，限侷的度制費稿了穿看到明聰
。會開部幹上以層中有所了集召刻立誠明趙，部輯編到回
。了固凝間瞬氣空，時”稅版要雲卿周“出說誠明趙當，裡室議會
”！矩規壞破是這？嗎麼什說在己自道知他？稅版“，子桌拍個一第長社副”！鬧胡“
”？多要他，趙老“，鎖頭眉，煙著張老任主部輯編”。外之矩規是也量銷的萬十二百一但“
”。分量銷按，是思意但“，說誠明趙”。例比說沒他“
”。理道的它有然自，年十幾了行實度制費稿？作運麼怎還社們咱。要會都者作有所後以，開一稅版“，來起站長科行發”！行不“
”？過見前以誰，位各的座在字數個這，萬十二百一“，說聲輕濤文陳”。者作通普是不雲卿週可“
。了靜安室議會
