莉莉沒有注意到父親的表情，繼續說：“老師說，共產黨那邊有助學金，可以幫窮人上大學。爸爸，我能申請嗎？”
湯姆的筷子停了一下。共產黨。這個詞，他最近經常聽到。
在街上，在工廠門口，在救濟站的長隊裡。
有人發傳單，有人演講，有人組織罷工。
他們說，要讓工人有工作，要讓窮人吃飽飯，要讓黑人不受欺負。
有人說他們是救星，有人說他們是瘋子，有人說他們是外國人的走狗。
母親抬起頭看向女兒。“莉莉，吃飯。別說話。”
莉莉低下頭，不再說話。
湯姆看著她，心裡湧起一陣說不清的滋味。她那麼聰明，那麼努力，她應該上大學，應該過上好日子。但湯姆知道，他們家供不起。就算有助學金，還有書本費，還有生活費，還有路費。
那些錢，從哪裡來？
吃完飯，莉莉去寫作業了。母親收拾碗筷，父親坐在沙發上，點了一根菸。湯姆坐在他旁邊。
“爸，明天我再去鋼鐵廠看看。也許能排上。”
父親搖搖頭。“別去了。鋼鐵廠不招人了。今天最後一撥，招完就關門了。”
湯姆沉默了幾秒。
“那我去碼頭。你不是說碼頭要人嗎？”
父親看著他。“碼頭要的是壯勞力。你太瘦了，扛不動。”
湯姆低下頭。他知道父親說得對。他太瘦了，胳膊細得像麻稈，扛一包貨都費勁。
父親掐滅菸頭。“明天我去碼頭。聽說有一批貨要卸，要的人多。”
湯姆抬起頭。“你己經去了好幾天了，該歇歇了。”
父親笑了。“歇？歇了誰掙錢？”
他沒有再說話。湯姆也沒有說話。兩個人就那麼坐著，聽著窗外的風聲。風很大，把窗戶吹得嘎嘎響。
冬天快來了。去年的冬天，他們一家差點沒熬過去。
煤不夠，柴不夠，全家擠在一張床上，蓋著兩條被子。
莉莉凍感冒了，發了好幾天燒，沒錢看醫生，母親用土法子給她退燒。
後來好了，但一首咳嗽，到現在還沒好利索。
湯姆站起來。“爸，我出去走走。”
父親點點頭。“早點回來。”
湯姆穿上大衣，推開門。走廊依舊很暗，他摸著牆下樓，推開大門。街上很冷清，路燈昏黃，照著空蕩蕩的街道。遠處有幾個黑影在移動，大概是和他一樣睡不著的人吧。
。話說人個一著圍，人個幾著站下燈，燈路盞一有口路。口路字十個一到走，走前往道街著沿他
。子錘和刀鐮有面上，的紅——章徽枚一著彆前，大舊件一著穿他。單傳發在人個那見看，了近走姆湯
”。負欺被遠永，結團不。怕害會才家本資，來起結團要人工。言宣黨產共。個這看看，們志同“
”？的廠工家本資分要說個那是就？黨產共“。看的燈路著藉，單傳過接人工老個一
”？頭大走拿家本資讓麼什憑，活的乾人工。對“。了笑人的單傳發
”。打就家人，鬧你。隊軍有，察警有，槍有家人。巧輕得說“。頭搖搖人工老
”？呢人萬一？呢人個千一？呢人個百一，過不打人個一。結團要們我以所“：說人的單傳發
。單傳過接人輕年個一邊旁
”？行不們我麼什為。是也利大義在。是也國法在。了主作家當人工，國德在，說們他。黨產共過說聽我“
！來起合聯，者產無界世全：字大個幾著印面上。紙的飄下燈路在張那著看，裡那在站是只他。開離有沒也，單傳接有沒他。話說人些那著聽，裡那在站姆湯
”。虧吃不看看。張一來，子夥小“。他了見看人的單傳發
。裡袋口進塞，好摺單傳把他。單傳過接，下一了豫猶姆湯
。齊整很，大很音聲，號口喊在們他。電閃束一著抓裡子爪，鷹頭白隻一著畫上子旗，子旗著舉，服制的一統著穿們他。人群一有，面對口路。來下停，口路個一到走，走前往續繼他
”！去出滾黨產共！子分赤倒打！一第國“
。表的熱狂種一著帶上臉，亮很子靴，新很服制的們他。人些那著看，裡那在站姆湯
”？人麼什是你，子夥小“。來過走，他了見看人的服制穿個一。子旗舞揮在人有，唱在人有，喊在人有
”。人國是我“：說姆湯
”？嗎意願你。國德變國把要，黨產共些那。起一在站們我跟你那。好？人國“。了笑人那
。膀肩的他拍拍人那，話說有沒姆湯看
”。幹活有，穿有，吃飯有，幹們我跟。人的你搶，錢的你搶，子房的你搶要們他。狗走的人國外是，人壞是黨產共。了騙人些那被別，輕年還你看，子夥小“
”？作工我給能們你“。他著看姆湯
”。了有就作工，了走趕黨產共把們我等。能然當？作工“。下一了愣人那
！來起合聯，者產無界世全。遍一了看又，的燈路著藉，來出掏它把他。單傳張那到，袋口進手把他。的颼颼冷，來過吹後背從風，上道街的空在走他。了走轉姆湯
：說姆湯對，煙著，上發沙在坐他。味油機是都上，來回天每，班上廠工特福在還親父候時那。了事的前以久很是那。話的過說親父起想然忽他
”。螺擰子輩一，樣一我像別，師程工個當來將。書讀好好要你，子兒“
”？嗎好不螺擰“：問姆湯
。久很了默沉親父
”。有沒也麼什你。袋口的闆老了進都，錢的賣，車的裝，螺的擰你。幹誰為在你道知不你，是的好不。人家一活養能，拿錢有，幹活有，是的好。好不也。好“
。了懂像好他，在現。懂不時當姆湯
