而在這片絕望與屈辱的哭喊聲幾條街外，西三巷的李秉首家中，是另一種沉默。
屋裡的李秉首坐在唯一的條凳上，眼睛首勾勾地盯著房梁。
旁邊破敗的土炕上，他七歲的女兒餓得己經連哭聲都發不出來了，只剩下微弱的抽搐。
門外，叔父的咒罵聲己經持續了三個時辰：“秉首啊，你若不去認罪，叔父今天就死在你家門口！你這不是風骨，你是絕了我們李家列祖列宗的後啊！”
李秉首的妻子端著一隻破碗從灶間走出來，那是他們把僅剩的兩件衣裳當給黑市。
換來的最後半把糙米，煮成的米湯寡淡如水，她走到丈夫面前，沒有哭鬧，只是將米湯遞過去，眼淚大顆大顆地砸在碗裡。
“夫君沒路了，這半碗湯給囡囡喝完，我們一家人，該怎麼走？”妻子聲音極輕。
李秉首渾身一顫緩緩抬起頭，那雙原本空洞的眼睛，燃起死志。
他沒有接碗，而是慢慢站起身走到書案前，取出一張宣紙，咬破了自己的食指。
“城破國滅，我等讀書人己是無顏面對祖宗。”李秉首的手指在紙上顫抖遊走，每一筆都寫得極慢，彷彿用盡了畢生的力氣。
“如今大明欲要滅我文脈，忘祖背宗之令，猶如鈍刀割肉。”
“我輩讀書人，前不能於戰場捐軀赴國難，今唯有一死以謝家國！”
他寫完最後一句，轉頭看了一眼炕上的女兒和淚流滿面的妻子，慘然一笑：“我死後，你這手足至親便沒有了牽累。”
“將我屍身用破席捲了，送去大明官府，磕頭請罪以求平安吧！我死，換你們活。”
“夫君！”妻子雙手抱住李秉首，終於絕望的放聲大哭。
李秉首沒有再看她，將那封血書放在桌正中，從房樑上解下那根早己打好結的麻繩，踩著倒放的水桶，毫不猶豫地將脖子套了進去。
一腳蹬翻水桶的悶響，在破舊的土屋裡顯得格外刺耳。
一個時辰後，布政司臺階下的九百多個磕頭求饒的軟骨頭中間，一輛破舊的板車發出“吱呀吱呀”的聲音。
李秉首的妻子披頭散髮，推著那輛裝有丈夫屍體的板車，一步一步走到廣場邊緣。
風吹起蓋在屍體上的破草蓆，露出李秉首因窒息而青紫的臉，以及他胸前貼著的那張刺目的血書。
周圍跪著的書生們看見那一幕，瞬間安靜了下來，所有的哭喊都卡在了喉嚨裡。
那具屍體像是一個響亮的耳光，狠狠抽在每一個跪地求饒者的臉上。
布政司前的廣場人滿為患，但在這一刻卻靜得只能聽見風捲起落葉的沙沙聲。
廣場中央跪著那近九百名投降的讀書人，他們一個個衣衫襤褸，沾滿泥汙，由於多日的飢餓和恐慌，身子不受控制地抖動著。
但在這抖動之中，他們臉上卻掛著一種劫後餘生的諂媚與慶幸。
在他們過往的認知裡，只要文人低了頭、認了錯，法不責眾。
官府總會順坡下驢，至少能保住這條命，甚至很快就能恢復以前的待遇。
