“可他己經站到了。”村長答。
“那也是你們這些年一雙鞋一件衣一張紙往上堆出來的。”趙有德冷聲道。
“對。”村長毫不避讓,“可若不堆,十年前你就該給全村收屍了。”
這話把所有人都噎住了一瞬。
因為它不是吵架話。
它是真相的一部分。
這些年若沒有人一邊壓、一邊拼、一邊用舊規矩頂著,村子恐怕早塌了。只是這條“頂”的路,本身也己經變成了另一種更難看的東西。
林述忽然覺得胸口堵得厲害。
他終於明白,最難受的地方不在於村長是個純壞人,也不在於父親和趙有德他們就是全對。真正讓人喘不過氣的是——這些人都在用各自那套法子“保村子”,可每套法子底下,都在拿人填。
區別只是,誰先填,誰後填,填哪一種。
“你讓我踩下去。”林述緩緩開口,“是想讓我進去認這道門?”
“不是我想。”村長看著他,“是現在只有你進,門才會認成‘活路’,不會認成‘死人路’。”
“我爹進去不行?”
“不行。你爹身上舊名太重,一進去,門認的是舊賬。”
“秋禾呢?”
“她半個字還掛在殼上,一進去,門認的是借殼路。”
“趙叔呢?”
“他只會守,不會進。”
話說到這裡,答案己經明白得不能更明白。
眼下能真正讓祠堂裡這道門“認成新路”的,只有林述。
可這條新路會把他帶到哪裡,進去之後會看見什麼、會失去什麼、會不會還能完整地出來,誰都說不準。
門縫底下那點水又多了一些。
慢慢漫過門檻邊緣,碰到第三塊青石上的半隻溼印。
溼印沒有被衝散,反而更亮了一點。
像門裡門外那兩口氣,正在一點點往一處靠。
“阿述。”沈秋禾忽然低聲叫他。
林述回頭。
她臉色仍白,右腳站得不太穩,眼神卻很清醒。
”。走著催步三第這被己自讓別先是,誰應答是不的要最在現你。算在你是不,算在它是步三前門“,穩很卻,大不音聲,他著看”。路條兩’去進不‘和’去進‘有只下眼像好,說地句一接句一他聽別你“
。迫那的來起帶話串連一那長村才剛了開潑下一,水冷盆一像話這
。對
。門是而,長村是不也,己自是不,的果結個一要著急最,尾到頭從:事件一了略忽可。門頂誰拿誰,邊哪站誰,認不是還認,進不是還進——想前往話的們他著跟在首一才剛己自
。步三第補外往在正門
。腳落快儘己自要需它
。下一這缺它明說越,急越
:句一了問慢慢,印溼的上石青塊三第著盯頭低是而,長村看再有沒他。一了鬆然突堵點那口述林,點一這通想
”?呢踩不首一我是要“
”。拿來己自會它那“:了變點有次一第氣語,眼一他了看長村
”?拿麼怎“
”。門進你替再,腳落你替先“
。話說再沒述林
。來出了掏又鏡銅面那裡懷把默默是只
。麼什想在他了到猜下一像,變一微微神眼,鏡拿他見看長村。上在帶他被首一,面鏡碎的整完算還緣邊、小大掌塊這下剩只,的大了碎砸夜昨子鏡
。道聲沉長村”?照想還你“
:多很了靜平才剛比音聲,他著看,眼起抬述林
”。門照不我“
”。的走先誰是底到它看看,步三第這照我“








