七月十二日，辰時三刻。馬尼拉港外海，太平軍旗艦“揚威”號鐵甲艦的議事艙裡，空氣沉悶得近乎粘稠。
船體微微隨著湧浪起伏，艙壁上掛著的溫度計指標停在三十三度。兩架從英國進口的蒸汽風扇正在嗡嗡轉動，但吹出來的風混著機艙裡的機油味和鐵鏽味，黏在皮膚上，汗意剛被吹乾便又滲出來。
西班牙談判代表坐在長桌對面，是個五十來歲的上校，名叫阿爾瓦雷斯，軍裝上綴著幾枚殖民地服役勳章，但面色灰敗得像是剛從墳裡刨出來的。他身後坐著兩名副官和一名翻譯，西個人都穿著厚重的羊毛制服，汗珠順著鬢角往下淌，但誰也不敢伸手去擦，像是怕稍微一動就會驚動對面那五個穿著灰藍薄布軍裝、姿態鬆弛的太平軍軍官。
太平軍這邊的主談代表是一個三十出頭的文官，姓陳，禮部的一個郎中，專管外務交涉。出發前楊秀清召他面談了半個時辰，反覆叮囑了一句話：“條款一個字都不能退，但態度要好，要客氣，要讓他們覺得我們是真的在談。”
陳郎中此刻正端著茶杯，不緊不慢地吹著浮面上的茶葉，姿態閒適得像在自家書房的茶席上待客。他身後坐著兩名東殿軍的營官和兩個文書，一個文書負責記錄，一個文書負責隨時核對條款文字。
阿爾瓦雷斯終於開口了，說的是磕磕絆絆的英語，再由翻譯翻成漢語：“陳先生，總督閣下對貴方的條件......願意認真考慮。關於土著部落首領的問題，我方可以將涉事的幾名頭領交出來，但希望能由西班牙法庭審判，而不是貴方自行處置。關於華民苛稅的問題，我方同意逐步取消，但希望有一個過渡期，不能一下子全部廢除，否則殖民政府的財政會出現困難。至於賠償銀三十萬兩......這個數額太大，馬尼拉的銀庫目前拿不出這麼多現銀，能否分期支付，或者以實物抵償？”
陳郎中放下茶杯，嘴角帶著溫和的笑意，耐心聽完了翻譯的轉述。他點了點頭，像是聽完了一篇還算中聽的發言，然後開口了，聲音不高不低，清晰而客氣：“阿爾瓦雷斯上校，您的意見，我方己經充分了解了。”
他頓了頓，從面前的桌面上拿起一紙文書，翻開第一頁，逐條念道：“第一條，關於兇手處置——太平天國的要求是“交出參與策劃和縱容屠殺的土著部落首領及殖民官員，由太平天國就地審判”。您提出的由西班牙法庭審判的方案，與原條款不符。審不審，怎麼審，判什麼刑，必須由太平天國說了算。這沒有任何商量的餘地。”
“第二條，關於苛稅——原條款的要求是“取消針對華民的一切苛捐雜稅”。您提出的“逐步取消、設過渡期”的方案，與原條款不符。苛捐雜稅必須立即、全部、徹底取消。這沒有任何商量的餘地。”
“第三條，關於賠償——原條款的要求是“賠償死難者家屬損失銀三十萬兩”。您提出的分期支付或以實物抵償的方案，與原條款不符。三十萬兩白銀，必須是足色庫平銀，必須是現銀，必須在停戰協議簽署的同時一次性交付。這沒有任何商量的餘地。”
陳郎中唸完，將文書輕輕放回桌面，抬起目光看著阿爾瓦雷斯，表情依然溫和，語氣依然客氣，但每一個字都像釘子一樣釘在了桌面上。
“阿爾瓦雷斯上校，我方出發前，東王殿下有明確的訓示：這些條款，每一條都是太平天國的底線。任何一條不滿足，都視為對太平天國的挑釁，視為不誠心談判的行為，視為開戰的訊號。貴方若不同意任何一條，我方可以馬上停止談判，返回軍艦。”
他伸手從文書旁邊拿起一隻座鐘，將鐘面轉向阿爾瓦雷斯。“現在是辰時三刻。距離貴方接受條件的最後期限，還有兩個時辰。換句話說，兩個時辰後，如果貴方還沒有在全部條款上簽字畫押，太平天國水師到時將會登岸，保護天朝子民。屆時一切後果由西班牙方面承擔。”
阿爾瓦雷斯臉上的最後一絲血色褪去了。他的嘴唇翕動了幾下，像是想說什麼，但發出來的聲音沙啞得像是從喉嚨深處擠出來的：“陳先生，這些條件......實在太苛刻了。總督閣下也有他的難處，殖民政府的財政、當地貴族的反應、馬德里方面的態度......如果我們全部接受，等於承認西班牙在呂宋兩百年的統治是失敗的。這個責任，總督閣下擔不起......”
陳郎中端起茶杯，又喝了一口，將茶杯放下時臉上的笑意依然溫和，但目光裡多了一層沉靜如水的篤定。
“阿爾瓦雷斯上校，您說的這些——財政、貴族、馬德里、責任——那是貴國自己的事，與太平天國無關。我方關心的事情只有一件：保護天朝子民。至於貴國在呂宋的兩百年統治是成功還是失敗，這個評判，不勞貴國自己來做，自有歷史去做。而今天，我們是在談論相關條款以及貴國政府能否應允。”
他站起身，朝阿爾瓦雷斯微微頷首。“上校，您可以把我們的話帶回去，轉告總督閣下。談判的大門，在兩個時辰之內始終敞開著。過了這個時辰，門就關上了。到時候，我們不會再談，只會打。”
阿爾瓦雷斯沉默了很久，然後緩緩站起身，朝陳郎中行了一個僵硬至極的軍禮，轉身走出了議事艙。他走下舷梯的時候，腳步踉蹌了一下，差點踩空了一級，副官連忙伸手去扶，被他一把推開。
