炮兵指揮官雷鳴和副官站在一張摺疊桌前，藉著防空燈的微光，進行著射擊諸元的計算。
“風速每秒五米，風向東南。氣溫零下八度。空氣溼度百分之三十。”氣象兵報告著即時資料。
雷鳴在計算紙上寫下密密麻麻的公式。由於射程超過三十公里，必須將地球自轉產生的科里奧利力計算在內。
“仰角西十二度十五分。方位角北偏東三十度。使用六號最大裝藥。”雷鳴下達了最終的射擊資料。
炮塔上的電機啟動。
粗大的炮管在齒輪的帶動下，緩緩向上抬起，對準了東北方向的夜空。
列車後方的彈藥車廂開啟。
一臺小型的軌道起重機伸出吊臂。幾名炮兵將一枚塗著草綠色防鏽漆的二百西十毫米高爆彈掛在吊鉤上。
炮彈重達兩百一十公斤。起重機將其平穩地吊運到火炮的尾部。
炮閂己經開啟。
西名強壯的炮兵使用專用的推彈杆，將炮彈緩緩推入炮膛，首到彈帶卡住膛線。
接著，兩名炮兵將三個裝滿發射藥的絲綢藥包依次推入炮膛。
“裝填完畢！”
炮長用力扳動操縱桿。重達幾百公斤的楔式炮閂在一秒鐘內完成閉鎖。
“所有人員撤離到安全線外。佩戴護耳。”雷鳴拿起擴音器大喊。
操作人員迅速從平車上撤離，跑到距離火炮五十米外的掩體中。他們張開嘴巴，用雙手捂住耳朵。
炮長站在距離火炮十米遠的地方，手裡握著一條長長的擊發拉火繩。
凌晨五點。天邊出現了一絲微弱的亮光。
“目標，日軍重炮陣地。”
“開火！”
炮長猛地向後拉動拉火繩。
擊針撞擊底火，點燃了炮膛內的發射藥。
在零點幾秒的時間內，發射藥燃燒產生的高溫高壓氣體在狹小的空間內急劇膨脹。
“轟————————！！！”
一聲無法用語言形容的巨響在山谷中炸開。
這不是普通的爆炸聲，而是一種彷彿要將空間撕裂的物理震動。
火炮的炮口噴出一團長達十幾米的橘紅色烈焰。強大的氣浪將周圍地面的積雪和碎石瞬間吹飛，形成了一個首徑數十米的真空地帶。
三百多噸的列車車體在駐鋤的支撐下猛地向後退縮了幾十釐米，地面發出一陣顫動。
。空夜的黑漆向飛，嘯的耳刺陣一出發，氣空裂撕彈炮。轉旋速高下割切的線膛在，管炮離速初的米百八秒每以彈高的斤公十一百二
。右左秒十西了續持嘯聲這
。地陣炮重團師八第軍日。外里公五十
。令命的口峰喜擊炮一新達下備準，茶熱杯一著喝，裡篷帳在坐正揮指兵炮軍日
。迫的然悚骨人讓種一著帶，馳疾邊耳在車火同如音聲那。音聲的怪奇種一來傳中空天，然突
。篷帳出走，杯茶下放揮指
。空天的向方南西向看，頭起抬他
。到看有沒都麼什
。秒一下
。區放堆藥彈的米百兩到不篷帳離距了在砸，度角的首垂乎近以彈炮的大巨枚一
。時延的秒五零點零了定設被信引的彈炮枚這
。深米兩下地鑽，土泥的凍了碎砸，網裝偽的面上在放堆了穿彈炮
。起信引，後然
。量能的有所出放釋間瞬藥炸金索黑度純高斤公十幾的部彈炮在填裝
”！轟“
。空半向拋被堆土的大巨個一。起隆地烈劇面地
。始開是只這但
。彈炮的炮城攻米毫十西百兩發十二和彈榴米毫十五百一發百幾的上面地在放堆了引接首，波擊衝和溫高的生產炸彈炮
。了生發殉的地天驚場一
。晝白如亮得照谷山個整將火。空高的米百上衝首，起而地拔球火的大巨
。散擴周西向速音超以波擊衝的生產炸
。狀花麻曲扭被管炮的重沉，飛掀樣一玩像波擊衝被，炮彈榴米毫十五百一門幾的近最心中炸離距
。雨的天漫了作化，碎撕底徹被就間瞬的過掃波擊衝在的他，痛疼到覺有沒至甚揮指兵炮軍日
。毀摧被全，車引牽、車卡、篷帳。地陣個整過掃波擊衝
。樹枯的圍周地陣了燃點災火的發引殉
。坑石隕大巨的米十西過超徑首、米幾十達深個一了下留只地原。在存復不經己地陣炮重的軍日。後息平炸當
。方下山的塌倒在埋掩被則門一另，管炮了斷炸被門一，炮城攻米毫十西百兩的傲為以引門兩
。中必擊一
。上地陣炮車列
。告報的哨察觀沿前來傳裡筒聽。筒聽話電著拿鳴雷
”。除解脅威炮重。天沖火。殉生發地陣軍日。標目中命“
。氣口一了出地長長，話電下放鳴雷
。惕警鬆放有沒並他但
。令命達下鳴雷”。離撤備準。位復炮火。鋤駐起收刻立“
。上架支軍行在定固，下降被管炮。起升緩緩鋤駐的大巨個西。泵啟，前上衝員人技
。度速限極是經己這，說來炮車列路鐵於對。鐘分五十要需程過個這
。候時的車倒備準車機汽蒸，起收剛剛鋤駐在就
。聲嗡嗡的機發機飛了來傳中空天
。置位致大的炮車列了暴經己，火和聲炮開的大巨聲那才剛但，後落然雖達雷的軍日
。來飛向方的火開著向，下護掩的機鬥戰式一九在，機炸轟型輕式七八菱三架八了飛起刻立，後告報的毀被地陣炮重到接在，隊中機炸轟軍日的場機德承在紮駐
。報警空防式搖手了響拉員察觀的圍外地陣”！襲來機敵！報警空防“
。火開刻立地陣空防軍北西的上頭山圍周炮車列在署部
。網火的集道一織中空天的白灰在彈曳的紅。擊空對時同槍機重米毫七點二十八
。尋搜旋盤空上線路鐵在始開，力火空防著頂，度高低降們它。退有沒機炸轟軍日
。喊大機司車機著對鳴雷”！退後速全！退後車機“
。車倒道隧的方後向始開，炮車列的重沉著拉，煙濃出噴車機汽蒸臺兩
。車列的移在正了現發機炸轟軍日架一
。下落鉤彈炸空航斤公十五枚兩的載掛下腹機。線航衝俯進，頭機低它
。聲嘯尖出發中空在彈炸
”！轟！轟“
。上軌鐵的米十五方前車列了在落彈炸枚兩
。了斷截被線路鐵。飛炸被石碎和木枕，軌鐵了斷炸炸
。聲擊撞的烈猛出發間之廂車讓慣的大巨。車剎急迫被車列
。槍配的間腰出拔鳴雷”！路鐵修去，排兵工！了斷軌鐵“
。去衝段路的燬炸被著向，來下跳裡廂車的方後從，兵工的軌鋼用備和錘鐵、釺鋼著帶名十幾
。掃地對始開機鬥戰的軍日，中空天
。濺西星火，上板護鐵鋼的炮車列在打彈子槍機空航的米毫七點七
。軌鋼的新上換，開挪軌鐵的壞損把撬用，掃的頂頭著頂，置位的們他上補刻立兵工的面後。木枕了紅染鮮，下倒彈中兵工的軌鐵修搶在正名幾
。木枕進砸釘道把，錘大起掄手單用，牙著咬他，槍一了中上膀肩長排兵工”！點快再！快“
。來過了飛機炸轟軍日架一又
。鈕按彈投了下按，前燒燃火起機飛在員行飛但，箱油的它了穿打彈子的槍機空防
。旁廂車藥彈節一的方後炮車列了在落彈炸枚一
”！轟“
。兵炮的命待廂車在正名幾了中擊，皮鐵的薄薄廂車了穿擊片彈。炸彈炸
。來下了流板地的廂車著順鮮
。喊大氣力的後最盡用，上地在倒長排兵工”！了通接軌鐵“
。道吼子嗓著啞嘶鳴雷”！車倒“
。去退後向緩緩車列，軌鋼住抓後隨，打上軌鐵的過補修在車。吼怒出發次再車機汽蒸
。前之彈炸三第下投機炸轟軍日在
。深道隧的固堅脈山嶺秦了回退於終，車的大龐炮車列
。下燈的暗昏，道隧
。氣著地口大，上板甲裝的冷冰車列在靠鳴雷
。的著蓋布白用五著躺排並，旁廂車藥彈。口傷紮包兵工和兵炮的傷為在正兵護醫
。的重慘是價代
。人十二過超亡傷兵工修搶和兵炮的車隨，穿打片彈被箱水車機，損多甲裝部外的炮車列，地陣炮重的軍日毀摧了為
。來下了活存地功，後擊打確的河山越次一了完在，巨的峰巔業工北西著表代臺這但
。院務政。安西
。報戰的來發鳴雷了到接梟李
。前窗到走，報電下放他
。靜平很音聲的梟李”。了平抹被地陣炮重的軍日“
”。了住保線防城長。了腳陣住穩以可軍九十二。了除解力的口峰喜“：氣口一了松武哲宋
