亞洲大陸東部的季風環流系統完成了季節性的反轉，來自太平洋的暖溼氣流開始向日本列島輸送大量的降水。
然而，日本列島上空的厚重雲層，無法掩蓋其地表正在發生的深層工業停擺與社會生物學意義上的退化。
美國海軍特混艦隊在沖繩海域遭遇大西北無線電指令制導滑翔炸彈的跨視距打擊，一艘重巡洋艦在物理層面上被折斷龍骨沉入海底。這一事件不僅迫使美國海軍向東後撤了數百海里，更在客觀上將日本列島周邊海域徹底化為了一片受大西北絕對控制的封鎖區。
大西北沒有出動水面艦艇進行傳統的近海封鎖，而是依靠部署在山東半島和臺灣島的釐米波雷達網，以及高空巡邏的海東青雙發偵察機，建立了單向透明的電磁屏障。任何試圖靠近日本港口的運輸船，都會在數百公里外被雷達波束捕捉，隨後被引導而來的轟炸機用航空魚雷或滑翔炸彈摧毀。
海上交通線的斷絕，對於一個資源匱乏的島國而言，等同於切斷了維持工業運轉的大動脈。
九州島八幡制鐵所的鍊鋼高爐坍塌了三分之二。殘存的鋼鐵產能，如今又因為缺乏鐵礦石和焦煤的輸入，高爐的爐溫無法維持，熔池內的鐵水冷卻凝固，變成了巨大的廢鐵塊。
鋼鐵產量的斷崖式下跌，首接導致了日本軍事機器的物理性癱瘓。沒有鋼材，造船廠的船臺空置；沒有鋁錠，航空製造廠的沖壓機停止了轟鳴。
面對這種坐以待斃的資源枯竭，日本帝國大本營並沒有選擇接受大西北早前透過明碼廣播發布的、類似於無條件投降的最後通牒。相反，日本軍部的參謀們在地下掩體中，推演出了一個基於生物數量消耗的瘋狂計劃——一億玉碎本土決戰。
在他們的邏輯框架中，大西北的工業能力雖然強大，但要佔領日本列島，最終必須依靠步兵進行兩棲登陸。只要將日本本土的每一寸土地都變成血肉磨盤，利用本土複雜的地形和龐大的人口基數，迫使登陸部隊付出數十萬人的傷亡，就能在談判桌上爭取到一個保留天皇體制的體面停戰協定。
這種狂想，將戰爭的載體從鋼鐵機器，強制降級為了碳基生物的血肉。
五月十日。日本本州島南部，和歌山縣的一個沿海村落。
細雨連綿。氣溫在十五攝氏度左右。
村落後方的竹林裡，六十多歲的村民佐藤正揮舞著一把崩了刃的柴刀，砍伐著一根根粗壯的毛竹。
這是一個標準化的物理加工過程。佐藤將砍下的毛竹截成兩米長的段落。隨後，他坐在自家院子的屋簷下，用柴刀將竹子的一端斜向削尖。
切削完畢後，竹尖被放置在炭火上進行短暫的烘烤。
竹材內部含有大量的水分和木質素。在火焰的熱輻射下，表層的水分迅速蒸發，木質纖維發生碳化和收縮。這種熱處理過程，能夠在不改變竹子整體柔韌性的前提下，大幅度提高竹尖部位的表面硬度和抗壓強度。
佐藤將烤好的竹槍整齊地碼放在牆角。這己經是這個月他製作的第三百根竹槍。
在村落的廣場上，由退伍老兵組成的國民義勇戰鬥隊教官，正在對村裡的婦女、老人和兒童進行戰術訓練。
“當敵人的戰車履帶陷入沙灘時，你們要利用地形隱蔽靠近。用竹槍刺入戰車觀察窗的縫隙，或者首接刺向跟隨在戰車後方的敵軍步兵腹部！”教官嘶啞的聲音在雨中迴盪。
佐藤站在人群中，手裡握著一根自己削制的竹槍。他的雙手因為長期營養不良而顯得乾枯顫抖。
支撐這種高強度體力勞動的能量攝入，己經跌破了人類維持基礎代謝的底線。
由於南洋的航線被切斷，大米的配給在三個月前就己經停止。佐藤今天的全部口糧，是兩百克由甘薯藤蔓曬乾後磨成的粉末，混合著少量橡樹皮粉末蒸出來的黑褐色麵糰。
這種食物的碳水化合物含量微乎其微，大量的粗纖維不僅無法被消化系統吸收，反而會嚴重磨損胃腸道粘膜。佐藤的基礎代謝率被迫降低，體內的脂肪儲備早被消耗殆盡，肌肉纖維正在發生不可逆的萎縮。
竹子的抗拉強度在一百兆帕左右。
而大西北第一裝甲師裝備的西北豹坦克，其正面裝甲厚度達到六十毫米特種鋼，抗壓強度超過一千兩百兆帕。坦克配備的一併列機槍，射速為每分鐘六百發，子彈初速八百米每秒。
這是一場完全不對等的對抗。但日本軍部試圖用一億根這樣的竹槍，去抵消大西北鋼鐵洪流的動能。
這種大規模的社會退化和全民武裝的跡象，並沒有逃過大西北情報網路的監視。
五月十五日。西京政務院，最高戰略指揮中心。
。蓋覆所點的紅個數無被型模的島列本日，上盤沙子電的大巨
。告報析分報合綜的厚厚份一著拿裡手，緣邊盤沙在站默陳長局局衛
。片照的出洗沖捲膠微的攝拍機察偵空高過面上著指，開翻告報將默陳”。長員委“
。民平的練訓殺刺行進上場在隊結群及以，壕克坦反的集上灘沙海沿本日了示展地晰清，高很度析解的片照
”。列序鬥戰編被部全，的歲十西至歲七十及以，男的歲十六至歲五十有所。》法役兵勇義民國《了佈頒式正經己府政本日。察偵沿前合結，譯破碼報電營本大本日的獲截們我據“
。價評觀主雜摻不，料資述陳只，觀客而酷冷音聲的默陳
”。米十了過超度深的空防。料材掩為作木原和岩崗花用使量大們他，鐵鋼乏缺於由。點力火和道坑下地的量大了築構區地海沿在們他“
。型模料資的演推輯邏於基組一了充補，鏡眼推了推璇清葉長局局劃規濟經
”。陸登行強島州本或島州九在，軍兵步化托個五合配，師甲裝二第、一第用要需們我。式模戰作陸登棲兩的統傳照按果如，長員委“
。字數排一下寫上板黑在璇清葉
”。掃清力火行進車下須必兵步。制限理到會角仰俯的炮火，後墟廢市城進在克坦的們我。戰耗消的抗抵屋逐行進形地用利、兵皆民全種這對面“
”。力運洋遠的貴寶們我用佔量大將這。送輸品食和料燃、藥彈的噸萬三天每持維要需線給補勤後海，時同。亡傷的人萬五過超出付會然依隊部規常的們我，中程過的志意抗抵其毀摧並區業工要主本日制控底徹在，勢優對絕據佔上甲裝和力火在們我使即，算計學率機據“
。點紅的量力抗抵本日著表代些那過掃地漠冷目，前盤沙在站，大將的灰深著披梟李
。斷折輕輕裡手在，筆鉛一的上桌起拿是而，話說刻立有沒他
”。嚓咔“
。晰清外格得顯心中揮指在聲裂斷材木的脆清
。上面桌在扔筆鉛的裂斷將梟李”？潭泥的築構石岩和槍竹用些那補填去，命生的弟子民農和人工鐵鋼北西大們我用“
”。耗消理的蠢愚最是，上率效換轉量能和學力熱在這“
”。產後落的維思戰壕塹戰大界世次一第於基是這。集叢甲裝的們我架綁來，量數的生基碳用圖試們他“
。領將階高的部謀參總和默陳的旁一在站向看，過轉梟李
”。流上灘沙的們他在兵步名一讓要需不也，峽海馬對過克坦輛一派要需不們我。值閾的藥炸學化規常了越經己，投力武的北西大“
。豫猶的毫有沒，晰清、短簡令指的梟李
”。所究研號零第山連祁知通“
”。地基機炸轟略戰島半東膠往運，置裝罰天的裝總完將“
”。志意族民的傲為以引們他解瓦底徹，上面層理從就們我那。戰搏的落部始原到化退圖試，則規戰停的明文業工代現接絕拒們他然既“
”。課理的極終堂一上們他給
。夜。日八十月五
。站載裝的所究研號零第北西大，深脈山連祁
。氣空鮮新的理燥乾過經換，出氣空冷的山將扇風排的大巨
。車列用軍種特的引牽車機燃率功大臺兩由列一著放停，上臺平岩基的堅在
。心核的車列個整是廂車節三第的間中。黑暗的線收吸為裝塗車，號編有沒車火列這
。線馬伽的出發散能可部廂車蔽遮和收吸效有夠能，素元鉛的度高些這。磚鉛的米釐十二達厚了充填，間之板鋼層兩外的廂車。構重的底徹了行進被構結理的廂車節這
。機冷製昂利氟率功大的立獨臺兩了備配部底廂車。棉溫保鋁酸矽的重厚了裝安，側的層鉛在
。度氏攝十下零在定鎖格嚴被度溫境環的部廂車
。定穩理對絕的中程過輸運在構機起保確，態狀低最在定固差公寸尺的料材屬金將夠能，度十下零至降度溫將。移漂熱生產會後電通間時長在管子電，冷脹熱的小微生發會件部屬金，下溫常在。路電管子電和構機鎖聯械機的雜複些那部置裝核了為是而，本料材核了為非並，定設溫低種這
。振共頻低何任的生產接軌鐵掉濾過夠能統系掛懸種這。中空半在吊懸震減尼阻的大八被，容形柱圓的造製金合鈦度強高由個一，央中的廂車在
。置裝核式槍的罰天號代枚那著放安地靜靜，部容在
。銷險保了裝安經己藥炸能高金索黑的方後。態狀界臨次的離分於，塊屬金532-鈾濃高的斤公十五到達量質總塊兩
。料資下錄記前板面制控在，大棉的重厚著穿師程工運押”。圍範全安底本於數讀儀測監輻。度十下零度溫廂車。常正力尼阻“
。令指了達下，上臺站在站授教陵廣趙”。門車死封“
。死鎖被門廂車的噸數達重，轉運的構機止鎖氣著隨伴
。整點一十夜深
。中夜的茫茫了駛，道隧山連祁出駛緩緩，列專靈幽的力壞破高最北西大著載承列這。氣廢的藍出噴管氣排，鳴轟的沉低出發車機燃臺兩
。應響理的別級高最統系程排路鐵北西大了發，行執的列專趟這
。站組編路鐵遠偏個一的上線幹路鐵海隴，外里公百數山連祁離距在
