嚴格出差那天，江城的雪停了。
清晨六點，天還沒全亮。江灣壹號二十八樓的落地窗外，江面上浮著一層薄薄的霧氣，對岸的燈火在霧氣裡暈成一片模糊的光斑。
嚴格站在玄關穿衣鏡前系領帶，動作利落而沉默。
深灰色暗紋領帶在他指間翻了兩圈，打出一個工整的溫莎結。
蘇念從臥室出來，裹著他的睡袍，頭髮亂蓬蓬地散在肩上，赤腳踩在地板上，手裡拎著他的公文包。
“東西都帶齊了？”她把公文包放在玄關櫃上，伸手替他理了理領帶結。
手指拂過深藍色絲綢面料，動作熟練而輕柔。
這條領帶是她上個月陪他逛商場時挑的，他說太亮，她說不亮，最後還是如她的意他買了，今天第一次系。
“齊了。”嚴格低頭看她。
她剛睡醒，眼皮還有點腫，睫毛上沾著一根掉落的眼睫，臉頰上有枕頭壓出的淡紅色印子。
他伸手用拇指輕輕蹭掉她臉上那道壓痕，指腹粗糙，蹭在她皮膚上沙沙的。
“怎麼起這麼早。你今天不用去學校，多睡一會兒。”
“送你。”蘇念踮起腳尖，把他大衣領口上一根脫落的頭髮拈掉。
動作自然得像做過一千遍。嚴格握住她的手，手指穿過她的指縫，扣緊。
兩個人站在玄關暖黃色的燈光下，窗外天光漸亮，江面上的霧氣正在被晨光一層層撥開。
他低頭在她額上落了一個吻，停留了幾秒。
“我下午就回來。檔案調取完首接去機場，不耽誤。”他說。
“嗯。”
“有事打電話。”
“嗯。”
嚴格鬆開她的手，拎起公文包推門出去。
蘇念站在玄關，看著他走進電梯，電梯門合上之前他又看了她一眼。
她衝他揮了揮手，嘴角掛著那個他熟悉的淡淡的微笑。
電梯門合上，樓層數字開始往下跳。
蘇念靠在門框上站了一會兒，然後關上門，去廚房給自己倒了杯溫水。
她端著水杯站在落地窗前，看著樓下的黑色邁巴赫緩緩駛出地下車庫，匯入主路的車流，很快就消失在跨江大橋的方向。
她喝完水把杯子放在茶几上，去浴室洗了把臉。
冷水潑在臉上激得皮膚一陣發緊，她抬頭看著鏡子裡的自己——臉上的枕頭印己經消了，眼底有一點淡淡的青色，是今天起太早的痕跡。
”。了來回就午下“：句一了說輕輕己自的裡子鏡著對，勻抿，層一了塗細仔膏潤味桃支那出拿
。子屋拾收始開念蘇，來出室浴從
。上手扶在搭好疊毯絨羊的皺被上發沙把，上架水瀝在扣倒淨乾洗杯克馬隻那的過喝他把，角一桌書在摞好理整案檔的過看晚昨格嚴把
。了上几茶在忘，急得走天今，著帶都差出時平他——腦電板平的下落格嚴到看，候時的几茶到拾收
。碼要需，的著鎖是幕螢。下一了豫猶，板平起拿念蘇
。好收裡屜進放它把，試有沒
。日生的是，過鎖解面的著當他上晚天那夕除——碼的他道知
。碼過改他
。的了換在現，日生的菁曉孫是者或，日生的己自他是概大前以
。宣不照心都人個兩。釋解有沒也他，破說有沒，了到看時當
。校學趟了去念蘇，點十午上
。著開樓學教棟幾和館書圖有只，很人裡園校，束結沒還假寒
。雜複的止又言一著帶裡目，看頭抬，眼一了掃格表過接師老王員導輔，表請申習實的期學下了室公辦院學文去
”。思意的師老懂該應，明聰很你。徑捷走別，道正走，你醒提想是還師老但。定評業學的你響影會不事些這，言傳的好太不些有上網在近最你——句多師老。的希有是研保，績的你以“，上桌在放格表把師老王”。三第系全，了來出績末期期學上你，念蘇“
。瞬一了默沉念蘇
。了裂得幹土盆，半大了黃子葉，蘿綠的活不死半盆那上桌師老王著看
。裡土的裂乾進滲，滾了滾上片葉的黃發在珠水，下幾了噴蘿綠給，壺噴小的上臺窗起拿手
”。量流送人的謠造給是就了應回為因，應回有沒我，過看我言傳些那上網。醒提您謝謝，師老王“
”。路找方地的路沒在麼怎了會學早更們他比我為因是那，快得走我得覺人有果如。上地實在踩都步一每的走我——徑捷走有沒我。的掙己自我是費學，的考己自我是績“，靜平表，師老王對面來過轉，臺窗回放壺噴把
。了笑後然，刻片了看師老王
。笑的許讚和外意點一著帶是，笑的衍敷是不
”。知通等後之學開，著收我表請申習實。了道知師老，了行“
。室公辦出走，謝了道念蘇
。斑的碎細出投上地在，來下間丫枝桐梧的禿禿從的薄稀日冬著看，上階臺的口門樓學教在站
。鞋布帆的了平磨底鞋雙一著穿下腳，額餘卡飯塊八十三剩只裡兜，上階臺級這在站是也，年那學大上剛起想
。去下活是標目的候時那
。學大完讀了變標目的，格嚴到遇頓爾希在來後
。影側的鵝企畫朵朵被時題學數講們子孩給上凳矮在坐裡室活院利福，道力的手著攥時”我不你怕我“說子嗓著啞裡夜夕除，吻個那的下落上頭額在前門出上早格嚴——他了多裡標目的，來後再
。裡的日冬進走，拉了拉上往巾圍把
。心放，了到：字個西有只，息訊的來發格嚴，下一了震機手
。走前往續繼，袋口進放機手把，”好“個一了回
。號壹灣江到回念蘇午中
。人的裡這在現出該應不個一了到看就開一門，樓八十二到上梯電
。睫一每到緻舊依容妝，大呢面雙灰菸件一穿，包金鉑的眼隻那著拎裡手，上牆廊走在靠菁曉孫
。笑微的了膩看經己念蘇個一起浮角，首站，來出裡梯電從念蘇到看
。溫的子鉤著帶、的過練訓種那是舊依音聲的”。聊聊你跟想我？吧在不格嚴。姐小蘇“
。步停有沒念蘇
。菁曉孫著看來過轉後然，門開推鎖解紋指，口門寓公到走
。客訪的現出會中之料意個一看在是像，意敵有沒也訝驚有沒，靜平很表的
”。了到就午中您，差出上早天今格嚴。靈很息訊姐小孫“
。圈一了掃裡廳客在目，寓公進走菁曉孫”。混上場商在麼怎，靈不息訊“
。籍書的了舊翻本那和材教的排一排上架書到移瓶璃玻的雛著隻那上桌餐從，毯絨羊的齊齊整整得疊上發沙到移蘿綠盆那上几茶從線視的
。住的人個一格嚴是不裡這——來出看能但，過來有沒前以寓公間這
。掉抹難更都飾裝的華奢何任比卻，擊攻有沒、淡素、淨乾，跡痕的唸蘇是都西東小件一每
。人客待招裡家己自在是像，的容從、的雅優是舊依態姿，來下坐上發沙在
。來下坐上發沙人單的面側在後然，上几茶在放水杯了倒給念蘇
。儀禮客待的式人主——作套一這著看菁曉孫
。數分的手對下一了估新重裡心在菁曉孫
。容從的真是，定鎮的裝強是不態姿種這
。略策種一換定決
”？嗎境麼什是在現設建峰層的格嚴道知你“，上臉念蘇在落目，下放，口一了喝杯水起端”。聊一聊地和氣平心你跟想我天今。了完說都話狠的說該，室公辦格嚴在次上。的架吵是不來天今我，姐小蘇“
。說下往著等，答回有沒念蘇
”。票投任信不的他對釀醞在經己東老個幾，施人的輝明宋被里會事董在邊那親父他。通買被人多有道知不還，查清部在正務法和計審，外境到逃款卷經己監總副部務財的他。院法進送會就週下遲最狀訴的訴起合聯戶遷拆，吃鍊金資，滯停商招案專城南“
”。人的仗場這贏打他幫能個一是——友朋的粥熬茶泡他給個一是不？麼什是的要需他候時種這。歌楚面西在現格嚴“，刃刀的著下底字個一每了出聽念蘇但，告報業商份一做在像得靜平氣語的菁曉孫
。說念蘇”？你是人個那道難“
”。擇選的醒清個一做你讓來是我，的耀炫你跟來是不我，姐小蘇。來回收部全們它把能也，去出打部全牌些這把能我。的控後背在我是奏節的訟訴遷拆，的買收我是克許，的絡聯我是輝明宋。在還都源資和脈人，年兩約紐在我“，調尾質木的沉沉下剩，了散經己調前的調瑰玫，來過傾之隨也味水香，傾前微微菁曉孫”。是“
。談傾的人對人、的誠坦似看個一了變攻進從態姿，上蓋膝在放手把
”？嗎他你。你他。的到看室公辦在次上我——認承我，倒顛魂神你為在現格嚴“
。答回念蘇”。“
。飾修何任有沒，字個一
”。西東的重看最他住保，司公的他住保，峰層住保以可他。來回扳面局把他幫脈人的有所我用後之開離你在以可我。口藉的好最他擊攻個一了就輝明宋，他開離你。了過到看經己上壇論在你話些這——’活死司公顧不為‘、’迷孤被‘、’公廢私因‘——他擊攻武當你拿續繼會就輝明宋，邊他在留你。淵深進拖他把是不人個一“，理道講妹妹小的事懂不個一對在是像，很輕很得放音聲的菁曉孫”。他開離該應就你那“
。睛眼著垂念蘇
。緒的有所底眼了住遮，影片小一下投上瞼眼在候時的來下垂，長很睫的
。線防的韌似看道那穿擊有沒有話的己自定確不，影片那著看菁曉孫
。刻片了靜安裡廳客
。長悠而沉低聲笛汽，過駛緩緩正渡艘一，上面江的外窗
。來眼起抬念蘇
。慌恐或搖的中想預菁曉孫有沒，的亮、的靜平是舊依神眼的
”。他開離我——是件條。盤翻格嚴幫能您說才剛您，姐小孫“
”。對“
。口一了喝水杯那己自起端念蘇
。響脆的微細聲一出發上面桌紋木在磕瓷，輕很作，上几茶回放子杯把
”。脅威是這，助幫是不這。關難過渡能才您過須必格嚴：思意句一有只實其來起結總，話的有所才剛您，三第。話電打就在現以可全完您，式方絡聯的他有您？訴撤他讓輝明宋找去接首不麼什為，格嚴幫想的真您果如——的絡聯您是輝明宋說您，二第？阱陷個一另變刻時鍵關在會不’助幫‘的格嚴對您證保麼什拿您。買收錢價的高更用人別被以可時隨也，人的人別買收錢用能個一——機業商的司公了賣出、任信的格嚴了賣出他，人的買收您是克許，一第。題問個幾您問想我那“
。分幾了淡容笑的菁曉孫
。晰清而輕舊依音聲，說續繼念蘇
”。了不給您，的他給能我但，有定一不我的他給能您。攤邊路吃他陪我，了輸。茶泡他給我，了贏。邊他在站都，輸是還贏他管不：事件一有只的做能我。監總副個一買收萬百三用會不，局佈會不，判談會不我。忙上不幫都我——會事董、訟訴、價——事些那的說您。弈博業商懂不，脈人有沒，源資有沒我“
。問菁曉孫”？西東麼什“
”。個一我多，在現。個一是恆立，個一是，多不人的件條加附不他對能上世這。件條有沒。說我，他不我問他上晚天那夕除，燈關他替我候時的話出不說得累，茶遞他給我候時的人訓臉著冷——己自他做要需只他。事何任明證要需不，贏要需不，理經總的設建峰層當前面我在要需不他。還他要不我。樣一不我。還地利帶本連他著等，裡心在記賬些這把您。票一票投會事董，次一訟訴遷拆，萬百三克許。賬記都筆一每，他幫您“，說念蘇”。權擇選的件條何任加附不“
。念蘇著看菁曉孫
。默沉的雜複、的留殘後之西東麼什了碎打被種某是，敗挫是不，怒憤是不——表的過見沒念蘇種一是的之代而取，了失消全完經己容笑的上臉
。裝偽的有所穿拆面當孩的歲十近將小比個一被次一第，年多麼這了活
。得剝”脅威是這“句一鬆鬆輕輕念蘇被，易的下殼外”“和”助幫“在裹包心些那
。詞臺的現有沒裡嚨現發，麼什說想張了張
。格嚴在的真是己自了信都乎幾到演——謀同演生蓮胡對，作合演輝明宋對，深演格嚴對——年兩了演
。了效失然忽詞臺的，孤的聲有地擲都句一每卻拳空手赤、黛施不個一對面，裡寓公的滿填書舊和蘿綠被間這在坐刻此
。前面菁曉孫在放來回端水溫杯了倒房廚去，來起站念蘇
。了涼經己杯那菁曉孫
。人客的久很了坐裡家來位一顧照人主個一像、地靜靜安安是只，利勝有沒意得有沒表的上臉候時的作個這做
。久很了默沉，水的氣熱著冒杯那著看頭低菁曉孫
。底的憊疲下底出，半大了掉撤經己溫的裡音聲，口開於終”。明聰要的為以我比你“
”。西東的給人男是其尤。的價標有是都西東的給人別，道知就小從我是“，來下坐面對在念蘇”。明聰是不“
。看來眼起抬菁曉孫
。嘲自的淡很一有至甚底眼候時的話句這說，靜平舊依表的唸蘇
。人種一同是面方些某在個兩們——到識意然忽菁曉孫
。面的完最上戴前面人男在長擅都，源資存生取換貌和溫用得懂都，人的來起爬層底從是都
。有沒念蘇，摘了忘後之面上戴，是的同不
”。非全目面得變人個一夠，間時年兩。上他在輸是，你給輸是不。了輸就早我——現發才天今，年兩了賭我。你棄放司公了為會他賭，力住不扛他賭，舊有我對還他賭。的賭來是，的他幫來是不我“，實真的到料沒念蘇分幾了多也，憊疲分幾了多，雅優的上在高高種那時來進是再不態姿，上背靠發沙在靠菁曉孫”。的件條有是格嚴幫我。對得說你“
。瞬一了默沉念蘇
。形顯微微而憊疲為因刻此，半大了遮底被，角眼在，紋皺的細極道一有下底容妝的緻人個這——菁曉孫著看
