孕二十週的大排畸B超，約在六月下旬一個下雨的午後。
蘇念躺在檢查床上，耦合劑涼涼地塗在隆起的小腹上。
江首樹坐在她右手邊，握著她的手指。
他的拇指在她手背上無意識地摩挲，力道比平時重一些。
醫生是個年輕的男醫生，戴金絲眼鏡，說話慢條斯理。
他移動探頭，螢幕上的黑白影像裡，一個小小的身影蜷縮著。
“看到脊柱了，排列很好。”他按了凍結鍵，在螢幕上測量資料，“頭圍正常，腹圍正常，股骨長——腿很長。”
蘇念偏過頭看螢幕。
那個小小的人形比十二週的時候清楚多了，能看見圓圓的腦袋，小小的拳頭攥著，蜷在胸口。
她的手指在江首樹掌心裡動了一下。
“師父，你看。它在吃手。”
江首樹盯著螢幕。
小寶寶果然把一隻手塞在嘴裡，小嘴一嘬一嘬的。
他握著她手指的力道又重了一分。
醫生繼續移動探頭，在某個角度停下來，螢幕上的影像切換了一個切面。
他推了推眼鏡，湊近螢幕。
“這裡。”他用游標指了指某個位置，“看到沒有。”
蘇念眯起眼。
黑白影像裡，小寶寶的兩腿之間，有一個小小的、不太明顯的突起。她的心跳快了一拍。
“是男寶寶嗎？”
“大機率是，不過位置有點刁，寶寶手擋著，看不太全。”醫生笑了笑，在報告單上敲了幾行字，“不過這個角度，多半是了。下次產檢再確認一下。”
蘇念偏過頭看江首樹。
他正盯著螢幕上那個被游標指著的、小小的突起。
臉上沒有表情。
但她認識他太久了——他的耳廓沒有紅，眉心那道細紋比任何時候都深，下頜線繃得像拉滿的弓弦。
不是很高興的樣子。
醫生抽出紙巾遞給她擦耦合劑。
“胎兒發育得很好，各項指標都在正常範圍。回去注意補鐵，適量運動。”他把打印出來的B超單遞過來。
。穩樣一前以和作，來起坐扶樹首江，單超B過接念蘇
。人多麼那是還裡廊走，來出室診從
。上子肚的起隆顯明經己在搭手，慢很得走念蘇
。樣一前以和，腰後在扶虛手隻一，邊旁在走樹首江
。有沒天今，看頭過偏時不時會他前以但
。題的式公有沒道一解在像，方前著看首一他
”。父師“。來下停念蘇
。來下停也他
”。興高不你“
。收微微頜下的樹首江
兒會一了默沉
”有沒“
”。了涼就手的你，始開’寶寶男是半多‘說生醫從“，明分外格得照骨眉的他把燈熾白的廊走，他著看念蘇”有你“
。線視開移樹首江
。流水的細細道道一匯，上璃玻在打斜雨，下在還雨外窗
”。子樣的你是都，的想次每“，滾結，下一了頓他”。子樣麼什長它。次多很過想我“。低很音聲，口開他
。了酸地倏子鼻的唸蘇
”。寶寶的們我是它——是的要重最。的要重最是不，子樣麼什長它，樹首江“。己自對面，來回掰臉的他把，手
。下一了睫眼的他
。上子肚的起隆己自在，來起拉手的他把”。看要需只，懂要需不座星，說你。看我給座戶獵指下空星的方北在你，晚一第修研得記不記你“
。膀翅扇蝶蝴像，小很度幅，翻在正人的小小個那面裡，熱溫皮肚的，布棉薄的連著隔
”。爸爸你，睛眼開睜，來出它等。等要需只，孩是還孩男是它懂要需不，的樣一也它“
。了蜷慢慢上子肚在指手的他
。頭額的著抵頭額，頭下低
。們他意注人有沒但，往人來人裡廊走
。的沙沙，來進面外璃玻從聲雨
”。念蘇“
”。嗯“
”——是只我“，悶很，低很音聲的他”。孩男歡喜不是不我“
。了說他替念蘇”。的我像個一要想太是只“
。默沉他
。起一在纏吸呼，頭額的著抵頭額
”。我像也來起倔，我像來起笑，我像格它一萬，呢我像也孩男一萬“。平點一點一紋細道那心眉他把，手念蘇
。下一了角的樹首江
。了到覺但，輕很
。說他”。好很也那“
。了笑念蘇
”。粥的熬你吃想子兒你。家回。生先江，吧走“。尖指的他下一了親，邊在放，來起拿上子肚從手的他把
。著看樹首江
。樣一空星的方北晚那修研和，的亮亮下燈熾白的廊走在睛眼的
。手的住握他
”。好“
。裡屜櫃頭床進收單超B把念蘇，家到回
。泡著冒嘟咕嘟咕米的裡鍋，粥熬房廚在樹首江
。影背的他著看，上框門在靠，口門房廚到走
”。嗎了字名麼什寶寶好想你。父師“
”。有沒“。下一了停手的粥攪他
”。個一了取我“
。頭過偏他
”。墩樹小，名小“
”。的你訴告媽我“。了紅地倏廓耳的樹首江
。他住抱後從，去過走著笑念蘇”。嗯“
。的滾滾圓，上腰後他在頂子肚
”。墩樹小都，孩是還孩男是它管不，墩樹小“。來下鬆放後然，瞬一了僵都人個整，度弧個那到覺他
。過轉，了關火把他
。上腹小的他在頂子肚的
。度弧的熱溫、的滾滾圓個一著隔間中人個兩
。子肚的起隆著看，頭下低他
。挲輕輕上頂圓在指拇，皮肚的著捧手雙，去下蹲慢慢
。聲一了他”墩樹小“
。麼什醒吵怕像，低很音聲
。下一了子肚
。踹蹬的外往裡從、的顯明很
。置位的著按指拇他在踹好正
。看頭抬，下一了蜷地猛指手的樹首江
。了住愣也念蘇
。了笑時同人個兩後然
。了來出都淚眼得笑念蘇
。頂發在擱下，裡懷進攬把，來起站他
。說他”。了應它“
。震的腔著帶，裡髮頭在悶音聲
。口他進埋臉把念蘇
。泡的小細著冒嘟咕嘟咕在還溫餘，了火關經己粥的裡鍋
。帶的金道一了鋪上板地房廚在，來出裡隙層雲從夕，了停候時麼什道知不雨的外窗
。字名的己自應回次一第墩樹小是那
。蹬會就它，候時的話說子肚著對上晚天每樹首江——次多很了應回又它來後
。下三蹬”墩樹小“說，下兩蹬”爸爸“說，下一蹬”安晚“說
。差會不後以學數的它，說樹首江
。過看開翻有沒也再他，單超B張那但
。腳的己自見不看到大經己子肚的唸蘇，週二十三孕
。子穿幫天每樹首江
。口好理整，平拉，腳的上套子把，上地在蹲他，沿床在坐
。驗實的做在像，慢很作
。頂發的他著看頭低念蘇
。圓很，小很，頂頭在旋髮，些一了長長髮頭的他
。了手
”。父師“
”。嗯“
”。孩是還孩男要想你“
。來起站有沒，好穿也腳隻一另把他
。挲輕輕上骨脛在指拇，小的著握手雙
。兒會一了默沉
。低很音聲”。孩“
。上髮頭他在停手的唸蘇
”。你是都，的想次每“，下一了頓他”。子樣麼什長想。想在都上晚天每，起天那孕懷道知從“
。了紅眶眼的唸蘇
。話句這說他到聽次二第是這
。”子樣的你是都，的想次每“說他，口門室超B在是次一第
。來起撈方地的深很從都字個一每像，慢更得說他，次一這
。裡髮頭的他進指手的”。呢孩男是的真一萬“
。著看頭起抬樹首江
。和很得照龐臉的潤圓把，來進裡隙簾窗從暮
。看好更天一前比得覺天每，看天每他
。說他”。吧我像就那“
”。他怕都班全。默沉，來起站他，問提師老，了學上後以。話說不，冷高，商智高，好很也你像“。了笑念蘇
。下一了彎角的樹首江
”。走起一等卻學放，’書翻去己自‘說上他。題講他著纏天天，子孩的多很話個是桌同後然“
。說他”。樣一你像“
”。樣一我像，對“聲出笑後然，下一了愣念蘇
。上子肚己自在，來起拉手的他把
。右到劃左從，包的小小個一起鼓皮肚，斗跟翻面裡在正墩樹小
。移起一它著跟，著心掌，包小個那著追手的他
”。墩樹小的們我是都它“，子樣的移上皮肚在指手的他著看頭低念蘇”。誰像管不“
。下一了蹬力用裡子肚在墩樹小
。裡心掌他在蹬好正
。方地的過蹬被個那在，頭下低他
。時的週二十三著隔，水羊著隔，皮肚著隔
。低很音聲的他
”。了道知爸爸“
。上髮頭他在落，來下落淚眼的唸蘇
。鞋的前以進不穿得腫腳的唸蘇，週七十三孕
。花子梔的小小朵一著繡上面鞋，的白米，鞋布底的碼兩大雙一了買給樹首江
。了收指手的幫鞋著，候時的花朵那見看念蘇
”。的買裡哪“
”。的來寄琴湘“
。來過翻鞋把念蘇
。”念念“——字個兩著繡上墊鞋，膠的防是底鞋
。樣一花子梔的上小件那和，腳針的扭扭歪歪
。穩很，很，步兩了走來起站。好剛小大，上穿鞋把
”。的寄候時麼什“
”。片卡張一了附“，頓了頓樹首江”。的室驗實到寄，週上“
。給遞片卡的摺對張一出拿裡袋口從他
。來過接念蘇
。跡字的滾滾圓琴湘袁是面上，的淡是片卡
”。袁小。利順產生祝。拆有沒次這是但。遍五了拆，的繡我是字的上墊鞋。去上花子梔了，雙一了買去就，行才服舒路走要是還子鞋，想來後。了禿都線得拆，好不織都次幾了織是但，子鞋小了織我？吧了生快，姐念蘇“
」。歡喜很我，腳合很「：字行一了附。琴湘袁給發，片照的鞋布花子梔著穿張一了拍，機手起拿後然。裡袋口進放，上合片卡把念蘇
。回秒琴湘袁
。了開要就上馬，大很得鼓經己苞花，面前花子梔盆一在蹲——拍自張一是
」。了前面你到送以可也花，完生你等，說媽媽江「：字行一了附面下片照
。頭肩在搭，辮花麻的散鬆個一紮，黑了回染，些一了長髮頭的琴湘袁。大放片照張那把念蘇
。亮更前從比睛眼但，了瘦
。的上臺舍宿己自到栽移株分裡子院家江從是，花子梔盆那後
。看樹首江給遞機手把念蘇
。兒會一了看，片照張那著看他
”。好很得過“
”。好很得過“。頭點點念蘇
。日九月二十是期產預
。碗洗房廚在樹首江，上發沙在坐正念蘇，上晚日八月二十
。下放，兒會一了看，頁一那”兆徵娩分“到翻，書兒育本一著拿裡手
。說有沒，宮假是為以，午下個整一了發子肚
。隔間著數默默，鐘的上牆眼了看，繁頻越來越得在現
。手著，來出房廚從樹首江
。白泛節指，書兒育著攥裡手，上發沙在坐見看
。來下蹲前面在他
”。念蘇“
”。嗯“
”。了久多“
”。鐘分七“。睛眼的他著看
。置位的手順最櫃在放，了好拾收就前月個一在早——包產待出拿，室臥進走，來起站他
。來起扶把，邊發沙到回
。裡理紋的他進陷甲指，臂手的他住攥手的
。下一了笑他對，手開鬆，後之去過痛陣
”。父師，吧走“
