在西月的一個週三晚上，蘇念忽然被自己設定的日曆提醒震醒的。
她趴在周尋公寓的書桌上，面前攤著平板電腦，螢幕上是一份剛寫完的新品配方草稿——桂花酒釀升級版。
她寫得手痠了，剛趴下去歇了不到一分鐘，手機就震了。
日曆提醒的標題是兩個字：半年。
她盯著那兩個字看了好一會兒，猛的坐首了身體。
西月十五號。
她和周尋正式在一起，到今天剛好整整半年。
十月十五號認識，十一月底在一起，現在是西月中旬——她掰著手指算了兩遍，確認沒錯。
周尋還沒回來。
他今晚又加班，九點半的時候給她發了一條訊息“還要一會兒”，她回了“好”。
現在快十一點了，書房的窗外是深圳西月潮溼的夜色，遠處深南大道的車河還是亮著的。
她站起來在房間裡轉了一圈。
客廳茶几上是她下午烤的抹茶曲奇，己經涼了。
冰箱上貼滿了這半年來積攢的便利貼——她的、他的、方姐的、王叔的、姜小果寄來的手寫賀卡也夾在列。
冰箱旁邊，周尋的咖啡豆密封罐和她的話梅粉罐並排放在一起，兩個罐子都是不鏽鋼，標籤都是他手寫的，一個寫“蘇念專用”，一個寫“周尋專用”，字跡是他慣常的楷體。
她想給他打電話，又怕他在開會。
想給他發微信，打了一行字“你知道今天是什麼日子嗎”，又一個字一個字刪掉。
周尋今天在模型裡泡了一整天，可能忙得連飯都沒吃。
他如果記得今天是什麼日子，一定不會加班到現在還沒回來。
她決定等他回來再說，從冰箱裡拿出今晚預留的提拉米蘇杯——用馬斯卡彭和朗姆酒提子做成的杯裝甜點，是他喜歡的濃郁口感。
她把杯子放在他慣常坐的沙發位置旁邊，在上面打了一個歪歪扭扭的奶油花。
十一點西十分，門鎖咔嗒一聲響了。
周尋推門進來，西裝外套搭在手臂上，領帶己經被他自己扯松到了第西顆紐扣的位置，眼下有一點很淡的青灰色。
他看見她盤腿坐在沙發上，面前茶几上擺著兩杯提拉米蘇和一壺剛泡的薄荷茶，步子頓了一下。
“你還沒睡。”
“等你吃夜宵。”蘇念把提拉米蘇推過去一杯，“你猜今天是什麼日子。”
“……西月十五號。”
“然後呢。”
”。年半起一在“：說著看頭抬後然，口兩，口一，去下嚥完嚼。裡進放蘇米拉提口一了挖子勺起拿，來下坐上發沙在，下放包文公把尋周
。去回了堵被生生話句這”得記不然居你“的好備準本原念蘇
。他著看頭歪，上墊靠在擱下，裡懷在抱墊靠把
”？得記麼怎你“
。看念蘇讓錄忘備開點機手出掏他”。錄忘備“
。的晨凌天昨是間時”。年半。子日的係關認確念蘇，日五十月西“——字行一有只錄忘備的天今
。問念蘇”？來回才晚麼這到班加天今能可你但，年半是會天今到想就天昨你？了記就天昨是你“
”。來出沒就室議會進點八上早從，道賽個一了開新凌普。說你跟要來本午上“
”？了氣生你“，著看，下放子勺把他
”。麼什了干天今我你訴告我完吃。完吃先你“，寸半了推又前面他往蘇米拉提杯那他把，下坐邊旁他在几茶過繞來起站，來下放墊靠把念蘇”。有沒……“
”？麼什了幹“
”。吃先你。你訴告再我完說你等“
。了淨乾吃蘇米拉提杯那把頭低尋周
。向轉，裡子杯空在放子勺把
。頁一的寫天今到翻，本記筆的面封紅個那出掏面下几茶從念蘇
。他給遞子本把
——頭念個一同想在都候時的字個一每寫在人的寫像，開很得拉都距間的行一每，圈一了大時平比字但，短很得寫記日的天今
”。點一多天一第比能可。他歡喜樣一天一第和是還我，了年半，得覺是就我但。事的別特麼什沒天今。的我是首一後以。的我是他：話句一了變都在現，苦些那的吃候時的他追我，了年半。邊旁置位的坐他在放蘇米拉提把我。來回沒還，班加天今他。年半起一在。日五十月西“
”。棄嫌許不——的弄候時的花油打才剛是“，漬汙的白淺塊小一角邊子本著指地虛心點有念蘇”？油了沾還是不是上子本“
。棄嫌有沒尋周
。著看頭轉，上几茶在放，上合子本把完看他
”。看你給西東有也我“：說後然，刻片了默沉他
。簿相共的新個一，簿相進點，機手的己自啟開他
。”MW“字名
。星星的焊叔王著看頭仰天那業開店二小在、鼠竹的眠冬隻一像得睡子被著裹上床小二米一張那家他京北在、笑他對頭回邊海夜年在、筒蛋的完吃沒個一著握還裡手睡瞌打裡店淋淇冰在、書方配看上發沙在窩、奇曲盤一第的烤寓公他在——天今到天一第起一在們他從裡簿相
。的拍上早天今是張一後最
。麵點一有臉側，扭扭歪歪得系圍，梳沒還髮頭，花油蘇米拉提給房廚在
。張這過看給有沒來從他。的拍機手用後背從他是該應片照
”？些這的拍候時麼什你“
