蘇念是在一個毫無防備的週三下午，發現德拉科把她的備忘錄和自己的合併了的。
那天工作坊下課後，她留在教室裡整理這學期的實踐報告。
泡芙在講臺上團成球睡覺，提米在窗臺上追一隻不知道從哪裡飛進來的蒲草蝶。
她翻開筆記本準備記錄今天課堂上的新配方，忽然發現扉頁上多了一行字。
不是她的字跡——筆畫比以前更穩，但收筆處仍然留著那種熟悉的、微微一頓的習慣。
她認出了這個字跡。
和她當年收到的那張匿名紙條一模一樣。
“以前只是觀察，現在是共同備忘錄。以後所有配方都一起歸檔。”
她抬頭看向教室後排。
德拉科還坐在靠窗的固定座位上，正低頭寫著什麼。
他左手腕上的紅繩在陽光下泛著溫潤的光澤，繩結上的灰黑色石頭隨著他寫字的動作輕輕晃動。
他寫完之後放下羽毛筆抬起頭，把筆記本推到走道一側的位置，正好是她講臺上那盆薄荷的影子落在桌沿的刻度。
“你的新配方——五行配平的最後一欄。”他說。
蘇念走過去翻開他留在桌上的筆記本。
紙頁上是一份完整的配方配平表，每一欄都按她教的五行相生順序重新排列，在旁邊用更小的字標註了歐洲標準藥典的對應條目。
字跡不再是當年那種尖細的傾斜體，而是一種更沉穩、更從容的筆鋒，但收筆處那個微微一頓的習慣還在——和她扉頁上那行新字一模一樣。
她看著那些字，忽然想起前些天在馬爾福莊園茶室裡整理的那些舊筆記本。
從西年級魔藥課上他偷偷嘗姜根粉末的那一頁，到禁林邊緣他觀察夜騏的草圖，到有求必應屋拂柳式的動作分解，到阿茲卡班回來後他用穩下來的筆跡寫的“龍星不是最亮的，但它不會暗”。
她從西年級那張姜根紙條開始翻，他在旁邊加了一條新注：“當時是順便，現在是特地。”
現在他把這些全部重新歸檔——從第一封匿名紙條到現在，每一份都註明了出處和今天的溫度，然後翻到扉頁寫上：“以前只是觀察，現在是共同備忘錄。以後所有配方都一起歸檔。”
“你什麼時候開始合併的？”蘇念在他旁邊的椅子上坐下來。
“上次——在你家。你把我的姜根配方夾進了你的《丹經》，那本書後來放在竹架上，和你的砂鍋並排。”
“那是好幾年前的暑假。”蘇念說。那時候他剛學會把胡椒換成姜根，她剛學會在給泡芙煮粥時多放一把枸杞。
德拉科沒有回答，只是翻到筆記本最後一頁。
那裡貼著一張舊紙條，紙邊己經起毛了，摺痕被反覆展開又摺好磨成薄薄一層半透明。
紙條上是他最早寫的那行匿名信——“砂鍋燉湯不符合《霍格沃茨廚房安全管理條例》第三十七條第西款。”
他在紙條下面續了一行新的字：“第三十八條：除非是給德拉科·馬爾福煮的。”
