張嫂問：“這東西貴嗎？”
“貴不貴的另說，關鍵沒人用啊。咱縣城燒的是煤氣罐，誰家用天然氣？”
李嬸跟著附和：“可不是嘛，這不是白搭錢嘛。”
趙桂芳在裡面聽得一清二楚，手上沒停——她正在牆上掛展示樣品，用電鑽打眼，嗡嗡響。
塗春花揚聲喊：“桂芳！你這鋪子啥時候開張啊？我到時候來捧場！”
趙桂芳關了電鑽，回頭衝她豎起一根手指：“十天。”
“十天？”塗春花樂了，“那行，十天以後我來看看，你要是能賣出去一臺，我塗春花的名字倒著寫！”
趙桂芳沒接這茬，重新開啟電鑽，嗡嗡聲蓋過了外面的笑聲。
當天晚上，趙桂芳騎腳踏車去了一趟王大爺家，帶了半隻燒雞。
“大爺，我問您一事。”
王大爺撕下一隻雞腿，啃了一口：“說。”
“城西的天然氣管道，到底哪天通？”
王大爺嚼著雞肉，含含糊糊地說：“我前天碰見老劉了，就是建設局管工程的那個。他說最遲下週三，通氣點火。縣長要來剪綵，日子差不了。”
趙桂芳在心裡算了算——下週三，正好是第十天。
她笑了。
回家的路上，月亮挺圓，路燈有一搭沒一搭地亮著。趙桂芳騎著她那輛掉了漆的二八大槓，心裡盤算著開業的事。
傳單要印，價格要定，安裝服務要寫清楚——買熱水器免費安裝，這個噱頭得打出去。縣城的人精著呢，光是便宜不行，得讓他們覺得佔了大便宜。
到家的時候胡麗麗還沒睡，在燈下給妞妞縫書包。
“媽，雞呢？”
“送人了。”
胡麗麗抬了抬眉毛，沒追問。她瞭解這個婆婆——花出去的每一分錢，都有花出去的道理。
趙桂芳洗了把臉，坐到床邊，把那本產品手冊又翻開了。
第三十七頁，燃氣熱水器安裝規範。
她已經看了不下二十遍了，但還是覺得不夠。
做生意這事，趙桂芳前半輩子沒幹過。她在棉紡廠當了二十年擋車工，下崗後打了幾年零工。但她覺得，做生意跟當擋車工有一點是相通的——手上的活，得比誰都熟。
開業那天，趙桂芳起了個大早。
五點半，天剛矇矇亮，她就蹬著三輪車出門了。車上拉著兩掛鞭炮、一摞傳單、兩箱礦泉水，還有一面寫著“買熱水器送安裝”的橫幅。
胡麗麗也跟著來了，妞妞送到了對門王嬸家裡託管。婆媳倆把橫幅掛上門頭，鞭炮鋪在門口的空地上。趙桂芳點了一根菸——她平時不抽菸，這根菸是專門買來點鞭炮的。
。了張開芳桂趙道知都人的街條整，響陣一啦啪裡噼
。禮賀當蘿綠盆一了拎裡手，來過早最周老
”！財發喜恭，子嫂“
。上臺銀收在擺蘿綠把芳桂趙”。言吉你借“
。人些這是不的等，急不芳桂趙。了去出又，格價問了問，看了看來進人個幾有。落落稀稀流人的午上
。幅橫拉在人有，子牌的著覆綢紅塊一出搬人有。車包麵輛兩著跟面後，口門站氣然天西城在停納塔桑黑輛一。來起鬧熱然突上街，候時的頭出點十
。快還炮鞭比得傳息訊”！了通氣然天！了通氣然天“
。果結是的要重——響影不但，清不聽遠得隔芳桂趙，話句幾了講長縣。攝拍口門站氣然天在機像攝著扛，了來也人的臺視電縣
