與此同時，城西某小區。
方煜坐在書房的桌前，檯燈開得很暗，只照亮面前的一小片地方。
桌上放著一盤磁帶。
外殼己經泛黃了，邊角有點磨損，但整體儲存得很好，因為不管搬了多少次家、換了多少個住處，都有人小心翼翼地把它放在最安全的地方。
方煜靜靜地看著那盤磁帶，沒有去拿，也沒有去放。
書房裡很安靜，只有窗外偶爾傳來一兩聲汽車駛過的聲響，很快又被沉沉的夜色吞沒。
他的手機亮了一下。
是許希回覆的那條訊息：“到了所裡，還得加班。您早些休息。”
他看了兩眼，打了一行字過去，然後把手機扣在桌上。
“注意身體，別太晚。”
對方沒有再回復。
方煜也不意外。許希從前就是這樣的一個人，她永遠在往前趕路，走得很快，很少回頭。高二那年運動會，她跑接力最後一棒的時候也是那樣，發了瘋一樣地往前衝，把隔壁班的女生撞飛了都沒停下來。
她揹著那姑娘去醫務室的時候，嘴裡還在唸叨意外傷害險的理賠流程。
他從那個時候就開始覺得，這個女生挺特別的。
不只是特別。
是那種讓你覺得這輩子大概不會再遇到第二個的特別。
方煜伸手拿起那盤磁帶，翻過來看了一眼。
磁帶的B面貼著一小截醫用膠布，上面用鉛筆寫了幾個字，字跡己經有些模糊了，但還能辨認，那是他自己的筆跡。
“許希，《七里香》。2008年3月17日。”
2008年3月17日。
那天是星期一，高三下學期的第一次模擬考。他坐在許希後面，考完最後一門英語的時候，她好像特別高興，嘴裡一首哼著歌。
是周杰倫的《七里香》。
後來那盤磁帶就出現在他課桌的抽屜裡了。
他不知道是誰放進來的，大概是她自己不小心塞錯了位置。但他沒有還回去。他有私心。那天下晚自習之後，他一個人在教室裡待了很久，把磁帶放進自己的復讀機裡，戴上耳機聽了一遍。
確實是她的聲音。
跑調。忘詞。唱到一半還自己跟自己聊天，“哎呀這段太高了唱不上去，重來重來。”
他在黑暗裡笑了一下。大概是從那天起，他就覺得這個女生哪裡都可愛。
方煜把那盤磁帶重新放回口袋裡，站起身走到窗邊。
。面未從卻年西十活生下空天片一同在以可人個兩到大，了大太市城座這。子棋的起收及得來沒顆幾著落散上盤棋的大巨塊一是像，燈的星零著亮樓字寫的遠。夜的城京北是面外
。在首一道知他但
。注關會都他，子案個一每打。人夥合到師律習實從，士碩到科本從
。去回懟幫地條一條一號賬了冊註他，”的話說人壞給是就師律“罵友網被目節法普做上視電在
。”的害厲師律個這，看您媽“說就，的別說沒，媽己自了給轉聞新條那把他，聞新地本了上候時的案手騎個那贏打
”？希許……許，著來麼什？學同個那中高你是不是娘姑個這“：說，秒幾了看媽媽他
”。嗯“
”？家人歡喜是不是你“
。話說沒他
。了問再沒就媽媽他
。上”晚太別，意注“行一那在留停還錄記天聊的希許和他。信微啟開，機手出拿裡袋口從煜方
。麼什點說想他
。對太不都麼什說得覺又但
。錯不氣天天今說在是像得鬆輕氣語，候時的”識認新重就識認新重“說。事有所的外之皮橡借了忘。別區有沒人生陌個一看跟神眼的他看，面對在坐次一第天今。了見沒年西十
。的慣習該應他
。人的過走邊看上不顧，路的面前著盯睛眼，人個一樣這是都首一
。要重不這但
。了到找他是的要重
