第十八章·入寺
【政和西年九月十二（1114年10月13日）·晨】
薊州的早晨比東京冷得多。天才剛亮，窗紙上結了一層薄薄的霜，白花花的，用手一摸，指尖就溼了一片。我推開窗戶，一股冷風灌進來，帶著巷子裡誰家燒柴的味道，還有一股子牲口糞的臭氣。
薊州這地方，比東京差了不是一星半點。隔壁院子裡沒有動靜，潘巧雲大概還沒起。我站在窗前聽了一會兒，只有風吹枯葉的沙沙聲，和遠處誰家的公雞在叫，一聲一聲的，撕破了早晨的安靜。
我穿上衣裳，繫好腰帶，把頭髮重新束了一遍。鏡子裡的自己，臉色如常，看不出什麼。今天要去報恩寺，會會那個和尚。裴如海，報恩寺的和尚，拜了潘公做乾爹，認了潘巧雲做師妹，常去柳巷走動。
楊雄不在家的時候，他也去，說是送經書、講佛法。街坊鄰居都見過，但沒人說什麼。師兄來看師妹，天經地義。楊雄再粗心，也不會懷疑一個和尚跟自己老婆有什麼。可我知道，書上寫得清清楚楚。裴如海不是去講佛法的，他是去偷人的。
李忠在院子裡等著了。他穿著一件灰布棉襖，腰裡繫著布帶子，腳下蹬著一雙厚底布鞋，看著像個走街串巷的小商販。他在院子裡來回踱步，腳下的青磚被他踩得咯吱咯吱響。看見我出來，他停下腳步，湊過來，壓低聲音說：“大當家，今天去報恩寺？”
“去。”我接過他遞來的毛巾，擦了把臉。水是涼的，激得人打了個哆嗦。
“我一個人去。”我把毛巾扔回盆裡，“你留在家裡。”
“大當家，那和尚萬一……”李忠猶豫了一下，沒說下去。我知道他想說什麼——萬一那和尚翻臉怎麼辦。一個唸經的和尚，能翻什麼臉？我又不是去打架的。我是去給他指條活路的。他要是識相，就該磕頭謝我。要是不識相——那就是另一回事了。
“萬一什麼？”我打斷他，“一個唸經的和尚，還能把我吃了？你去了反倒扎眼。我一個人去，說完就走。”
李忠張了張嘴，又閉上了。他跟了我這麼久，知道我的脾氣。說一不二，定了的事誰勸也沒用。他不再勸了，只是點了點頭，往後退了一步。
“行了，我走了。”我拍了拍他的肩膀，“你在家等著。別出去逛，別跟人打聽，別讓人注意到這個院子。”
我走出院門，回頭看了他一眼。他還站在院子裡，像個木頭樁子似的。我朝他擺了擺手，轉身走進了巷子。
報恩寺在城東，從柳巷走過去不到一刻鐘。出了巷口往東，穿過兩條街，再經過一片空場子，就到了。街上己經熱鬧起來了。賣菜的挑著擔子沿街叫賣，嗓門一個比一個大，像是在比誰的聲音能傳出二里地去。
豆腐腦的攤子冒著白氣，白氣被風吹得歪歪扭扭的，看著像一條白色的帶子在半空中飄。幾個老婆婆蹲在牆根底下擇菜，一邊擇一邊嘰嘰咕咕地聊天，不知道在說什麼，時不時的發出幾聲笑。
我低著頭，混在人群裡走，不緊不慢。我不想讓人注意到我。薊州城不大，生面孔扎眼，多一事不如少一事。走了一會兒，就到了報恩寺。
寺不大，山門也舊，門楣上的匾額漆都掉了，隱隱約約能看出“報恩寺”三個字。匾額的木頭己經開裂了，裂縫裡長著青苔，溼漉漉的，昨夜大概下過雨。門口有兩個石獅子，一個歪了，一個裂了，也沒人修。獅子的嘴裡銜著石球，己經磨得光溜溜的，不知道多少年了。
我走進去。院子裡有幾個香客在上香，稀稀拉拉的，都是些老頭老太太，穿著灰撲撲的棉襖，跪在蒲團上磕頭，嘴裡唸唸有詞。大雄寶殿裡供著佛像，金漆也掉了，露出裡面的木頭，木頭己經發黑，像是被煙火燻了多少年的樣子。一個和尚在殿門口坐著，低著頭打瞌睡，腦袋一點一點的，像雞啄米。
我走過去。
“師父，請問裴如海裴師父在不在？”
和尚抬起頭，揉揉眼睛，看了我一眼。他的眼睛紅紅的，像是沒睡醒，又像是哭過。他打量了我一下，從頭看到腳，又從腳看到頭，眼神里帶著點不耐煩。
“你找裴師父什麼事？”
“路過薊州，聽說裴師父佛法高深，想請教師父幾句。”
和尚上下打量了我一下，大概是在掂量我的來頭。我看不出什麼，他才懶洋洋地抬手指了指旁邊。
“裴師父在後院禪房。你從旁邊繞過去，看見一個月亮門，進去就是。”
“多謝。”
我從口袋裡摸出幾文錢，放在他面前的小缽裡。和尚看了一眼，臉色好了一點，點了點頭，又低下頭去打瞌睡了。
。的涼，上膀肩在落，來下飄子末霜，響地簌簌，吹一風，的花花白，霜著掛上葉竹。了住擋都把，的麻麻，著綠還然居子竹，命要得冷天冬方地這州薊，子竹著種邊兩路小。走後往路小磚青條一著沿，殿寶雄大過繞我
。的楚楚清清是還劃一筆一但，灰著積裡槽凹，了掉經己漆，整整工工得刻，書楷是字。字個西”院禪竹紫“著刻上楣門，門亮月個一見看，頭到走。上花棉在踩像，的沙沙，的去上踩，葉竹的黃枯層一了鋪上地
。畫墨水幅一像，的朗朗疏疏，影竹著映上紙，紙白著糊上欞窗。著關都窗門，房禪間幾有裡子院。水過澆剛是像，的油油綠，苔青著長裡磚，地鋪磚青。淨乾得拾收但，大不，子院小個是。去進走我
”？嗎在父師裴“：聲一了喊，裡子院在站我
。應人沒
”？嗎在父師裴海如裴“：聲一了喊又我
。的過刮子刀細用是像，齊齊整整得修眉，的淨淨白白，歲來十三，尚和個一來出走。了油上沒久好是像軸門，聲一呀吱，了開門的房禪間那頭裡最。了靜有回這
。有沒都子點泥點一，淨淨乾乾面鞋，鞋僧布青雙一著穿上腳。結蝶蝴的巧個著打，絛條一著繫間腰。頭雲意如是像著看，紋花圈一著繡口袖，的布棉細是，布種那的穿尚和通普是不，錯不子料，袍僧的灰件一著穿他
。躬一了鞠微微我朝，十合手雙他。牙白排一出，來起眯睛眼，翹上往角，的遍數無過練是像，練很容笑那。來笑起堆後然，下一了愣，我見看他
”？事何僧小找主施“
”？父師裴海如裴“
”……是主施。僧小是正“
。計活的做人是像，細腳針，子葉片幾，花荷朵幾，花著繡上子墊棉。的己自他，冷天冬是概大，子墊棉塊一著墊面上，的邦邦背靠的子椅。他著看，起翹，來下坐上子椅在，房禪進走步邁我。好更而反道知不，用沒也了道知他。誰是我他訴告要需不我。答回沒我
。來進敢沒，口門在愣他
”。門關“
。意來的我猜在是像，張慌點著帶里神眼，我著看他。了暗也的裡睛眼，著拉耷下往角，了住不掛經己笑的上臉他。了近靠再敢不，遠步三我離，前面我在站他。人麼什了驚怕是像，輕很音聲的門關。上關門把，下一了豫猶他
。的閃閃亮得鎖銅，鎖銅著鎖，紋花著雕上子箱，子箱木個一有尾床。亮鋥得罩燈，燈油盞一著放頭床。齊齊整整得疊，被棉的花白底藍著鋪上床，床木張一牆靠。究講得置佈但，大不。房禪間這眼一了量打我
。刺諷點有，裡屋個這在掛是就，勁遒力筆，錯不得寫字，”空是即“是的寫，字幅一著掛上牆。的聞好是倒著聞，開漫瀰裡屋在，來起升地嫋嫋菸香，香檀著燃裡爐，爐香小個一有邊旁案書。了來起捲角邊，黃發頁書，書經本幾著擺上案，案書張一窗靠
”？吧錯不得過，年些這州薊在你，父師裴“
。了容從麼那才剛像不，發點有音聲的他”。去得過還，福的祖佛託“
”。錯不得過實確，子日這。去也你，候時的家在不獄押楊。走巷柳去常，妹師做雲巧潘了認，爹乾做公潘了拜“，下一了笑我”？去得過“
。去回了咽又，麼什說想，下一了嗦哆的他。有沒都點一，灰白的上牆像，紙像得白。了白就間瞬一，水冷盆一了潑人被像是，的白變慢慢種那是不。了白地刷臉的他
。白發節指得攥，攥又開張指手，上板門在按，撐一後往手的他。上口在撞是像，的悶悶，聲一的咚。了上板門在撞就背後，步一就。步一了退後往他
。嚇起不經，鬼有裡心他。麼什是的指我道知他。懼恐的柄把住抓人被種那是，懼恐的鬼了見種那是不。懼恐了變張慌的裡睛眼，我著看他
