沈語芸和杜仲文正一前一後往岸邊走去。
杜仲文面色微紅，帶著一種藏都藏不住的緊張與歡喜，走兩步便微微側過頭來看她一眼，像是要確認她還在身旁。他時不時彎下身子與沈語芸說些什麼，聲音低低的，帶著一種別樣的溫柔——一會兒指著遠處的畫舫說那船頭的彩繪是今年時興的樣式，一會兒告訴她西岸那株老槐樹據說己有百年樹齡，連枝葉也比旁的都要密一些。他說話時，目光總是小心翼翼地落在她臉上，像是一個初次捧著珍寶的人，生怕一不小心就磕了碰了。
沈語芸則在一旁輕輕點著頭，偶爾彎起唇角應上一兩句，春日的光落在她微微低垂的眼睫上，投下一小片柔和的陰影。她沒有刻意躲閃，也沒有過分親近，只是那樣自然地走在他身側，保持著一種恰當的距離——不遠不近，恰好夠兩個人並肩而行，恰好夠風將彼此的衣角偶爾拂到一處，又輕輕分開。
與此同時，楊尚安正騎著馬從岸邊走過。他今日剛在汴河大街上選定了楊家香鋪的位置，那是一臨近河岸的三間門面，地段極好，來往客商不斷，他花了大價錢才從老東家手裡盤下來。此刻他正騎馬前往西華門與幾位掌櫃的匯合，商議開張的事宜，馬蹄踏在青石板上，發出清脆的嗒嗒聲，他手裡還攥著一卷新畫好的鋪面圖紙，想著等開張那日，定要辦得體體面面。
他的目光隨意地掃過湖邊的人群，卻在觸及某一處時驟然頓住了。
遠遠地，他瞧見了沈語芸的背影。那熟悉的粉色衣裙，那纖細的、微微偏著頭的輪廓，那走路時髻上微微搖晃的珠花步搖——他閉著眼都能描摹出來的模樣。
可她身旁，還跟著另一道身影——一位年輕的郎君，身量高挑，穿著石青色的圓領袍，此刻正微微側著身與她說話，面頰帶著一抹怎麼也壓不住的紅暈，眼神亮晶晶的，滿心滿眼都是身側那個人的模樣。
那分明是動了心的樣子。
楊尚安臉色倏地慘白，連唇色都淡了幾分。他勒住了韁繩，馬匹不安地打了個響鼻，停在了路中央。袖中的指尖驟然攥緊，攥得指節泛白，掌心的圖紙被他捏得皺成一團。他一隻手緊緊捂住胸口，只覺那裡像是被什麼鈍器狠狠砸了一下，沉悶又綿密的痛從肋骨縫隙裡滲出來，一寸一寸地蔓延至西肢百骸，連呼吸都變得又痛又急。
“五娘……”他低聲呢喃著，聲音啞得像被砂紙磨過。可這兩個字出口的同時，他卻不敢上前。他看見她微微側過頭去聽杜仲文說話，唇邊那抹淺淺的笑意柔和而自然；他看見她偶爾抬眸與杜仲文對視一眼，眼底的溫柔和專注，分明是女子對男子欣賞的神態；他更看見杜仲文不知說了些什麼，她竟輕輕笑出了聲，那笑聲像一串銀鈴，落在楊尚安耳中卻像一根根細針，密密地紮在心口最柔軟的地方。
他翻身下馬，動作有些踉蹌，將韁繩隨手系在路邊的槐樹上，然後放輕了腳步，悄悄跟在後頭。
隔著十幾步的距離，他遠遠地看著二人並肩走到岸邊，看著杜仲文先跳上一艘烏篷小船，然後轉過身來朝沈語芸伸出手——那隻手伸得穩穩的，掌心朝上攤開著，溫潤而潔淨。沈語芸猶豫了一瞬，終於輕輕抬起手，指尖搭上他的掌心，藉著那份力道穩穩地踏上了船板。杜仲文在她登船的那一刻，悄悄鬆了一口氣，那緊張又雀躍的神情，像極了等候許久、好不容易得償所願的青澀少年郎。
烏篷船悠悠離岸，船伕竹篙一點，船便輕輕滑入碧波之中，漸行漸遠。
楊尚安站在岸邊的柳樹下，柳枝低垂，拂過他的肩頭，他卻渾然不覺。他望著那條越漂越遠的小舟，望著那兩道漸漸縮小的身影，望著船頭偶爾飄起的衣角，整個人像是被釘在了原地，一步也挪不動。
良久，他終於癱坐在地上，後背抵著粗糙的柳樹幹，樹皮的紋路硌得他生疼，卻及不上心口那一片空茫的鈍痛。他仰起頭，透過柳枝的縫隙望著頭頂那片澄澈的晴空，明明天藍得像一塊剛洗過的琉璃，可在他的眼底，卻是一片灰濛。
遊船上，茶煙嫋嫋，一縷縷白霧從青瓷壺嘴裡升起來，被湖面的微風吹散成絲絲縷縷的淡痕，融進春日清透的空氣裡。
杜仲文和沈語芸面對面坐在船頭，中間隔著一隻小几，几上擱著那壺春茶和一碟牛酥。船身隨著水波輕輕搖晃，搖出一圈一圈細碎的光影，映在兩人的衣襟和眉眼間，明明滅滅。
遠處是金明池對岸的樓閣，朱欄碧瓦掩映在初綻的桃花林間，隱約有遊人笑語聲隔水傳來，模糊而悠遠。近處水波盪漾，陽光將湖面切割成無數片細碎的金箔，隨著漣漪起起伏伏。船伕是個約莫五十出頭的老翁，竹篙在手中不緊不慢地一點一收，船便穩穩地滑過水麵。他似乎是心情好，有一搭沒一搭地哼起了不知名的曲調兒，嗓門粗糲卻帶著一股子隨性的自在，那調子悠悠揚揚的，和著船槳划水的聲音，一切都顯得安然而愜意，像時光自己也放慢了腳步，在這湖面上懶洋洋地打了個盹。
杜仲文低頭替她斟了一杯茶。他動作小心翼翼的，袖口微微攏起，露出線條分明的手腕，茶壺傾斜的角度拿捏得恰到好處，茶湯注入杯中時幾乎沒有濺出一滴。淡碧色的茶水在杯中微微打轉，浮著幾片細嫩的芽葉，清冽的茶香隨著熱氣升騰起來，和著湖面上杏花的甜香，瀰漫在兩人之間。
沈語芸接過茶盞時，指尖隔著薄薄的瓷壁與他遞來的手輕輕碰了一下。那一觸極短，幾乎只有一眨眼的功夫，可杜仲文的手還是像被燙到一樣微微一縮，耳根那抹紅迅速蔓延開來，連帶著下頜都染上了一層淡淡的緋色。他趕緊低下頭，假裝去整理小几上那碟糕點的位置，手指在碟沿上撥了兩下，又覺得多此一舉，只好訕訕地收回來，擱在自己膝上。
