他沒有繼續說下去。“你不能不要我”這五個字堵在喉嚨裡，太重了，重到不敢也不願說不出口。
聽到“婚期”二字，沈語萱的面色驟然一變。她猛地抬起頭，用力甩開了他的手，動作決絕而乾脆。
“陸大人婚期既定，”她的聲音冷得像淬了冰，“此刻還來尋我說這些，更是於禮不合。”
陸觀看著自己被甩開的手，看著空蕩蕩的掌心，只覺喉嚨像是被什麼東西堵住了，一個字也說不出來。
他不明白為何短短兩個月的時間，好似一切都變了模樣，王嫂子和沈語芸對他冷淡疏離，再沒了先前的溫和？也不明白為何他日夜兼程趕回來，迎接他的不是她含羞帶怯的笑臉，不是試穿婚服時她紅著臉問他好不好看的樣子，而是一聲冰冷的“陸大人”，一句“各自安好”。他更不明白為何婚期將近，她卻要解下那塊木牌，要鬆開他們一起繫上的紅綢？她明明知道這塊木牌有多重要。
“西娘。”他張了張嘴，聲音沙啞得幾乎聽不清。
他猛地上前一步，雙手緊緊扣住沈語萱的肩頭，他的力道大得驚人，指尖嵌進她肩頭的衣料裡，沈語萱只覺肩胛骨被箍得生疼，整個身子都被他攥得微微發顫。
“西娘，你若對我有氣，你便說出來，打我、罵我，怎麼都行。但你不能這般待我——”他的聲音沙啞而急促，像是從胸腔裡硬擠出來的，帶著一種近乎哀求的卑微，“你可知，這兩月來我有多麼想你？我在壽州，日日對著你的畫像，我每一封信都寫了好幾遍才敢寄出，我——”
沈語萱被他突如其來的力道攥得生疼，肩頭的骨頭像是要被他捏碎了一般。她掙扎著想要掙脫，可他的手臂像鐵鑄的一樣，紋絲不動。她咬著唇，聲音發緊，帶著幾分壓抑的怒意和一絲幾不可察的慌亂：“陸觀，你放開我，放開我！你弄疼我了——”
“不，我不放。”陸觀眼底一片猩紅，眼眶裡有水光在打轉，卻倔強地不肯落下來，“你說你會等我回來——我一刻也沒有耽擱，日夜兼程趕回來，就是為了見你。可你為什麼對我這般冷淡？為什麼要解下我們的木牌？你告訴我，我做錯了什麼？我改。”他的聲音到最後己經帶了一絲顫抖，那顫抖不是憤怒，是恐懼。他怕她不要他了。
正僵持間，一隻手從身後猛地扣住陸觀的手臂，陸觀來不及反應，整個人被一股蠻力猛地拽開，身子往旁邊一歪，腳下不穩，踉蹌了兩步，重重地摔在了地上。手掌撐在青石板上，粗糙的石面磨破了掌心，滲出一片殷紅的血痕。
周博南不知何時己經站在了樹下，他將沈語萱護在身後，聲音滿是急切的溫柔：“西娘，你可曾有受傷？”
沈語萱躲在他背後，身子還在微微發抖，她低著頭，輕輕地搖了搖頭，手指無意識地攥著周博南的衣袖，指節泛白。
見她沒事，周博南這才收回目光，轉過頭，面色沉沉地看著倒在地上的陸觀：“聽聞陸大人好事將近，怎得還有閒情在此處糾纏？”他的聲音不高，卻字字清晰，每一個字都像一顆釘子，釘在陸觀的心上。
陸觀撐著青石板緩緩站起身來，手掌上的血蹭在袍角上，留下一道暗紅的痕跡。他抬起頭，目光先是落在周博南臉上，停了一瞬，又越過他的肩頭，看向躲在他身後的沈語萱——從始至終，她都沒有看他。他的喉結上下滾動了一下，像是有千言萬語堵在那裡，一個字也擠不出來。
“周郎君，你明知道我與西孃的關係，你為何——”他的聲音沙啞而艱難，還帶著一絲幾不可察的顫意。
“你與西娘有關係，那也是從前了。”周博南打斷了他的話，語氣不緊不慢。
他頓了頓，展開手中的摺扇，在胸前輕輕搖了搖，唇角那抹笑意更深了幾分，卻也更冷了幾分：“陸大人，你既己有了青梅竹馬的嬌妻，何故還要招惹西娘？你可知這般，會給西娘帶來什麼後果？”他的聲音壓得更低了，帶著一種意味深長的冷意，“做人不能太貪心。”
他怔怔地看著周博南，只覺腦中一片空白，像被人猛地推進了一片濃霧裡，西周全是白茫茫的，什麼都看不清，什麼都聽不明。什麼青梅竹馬的嬌妻？什麼做人不能太貪心？為何他一句話也聽不懂？他想反駁，想說“我沒有青梅竹馬”，想說“我從未貪心過”，可那些話堵在喉嚨裡，像一團溼透的棉花，沉甸甸的，怎麼也擠不出來。
他張了張嘴，喉嚨裡只發出一聲沙啞的、破碎的氣音。剛想說些什麼，卻聽周博南冷冷開口道：“陸大人還是早些回府去看看吧。”周博南收了摺扇，在掌心輕輕一敲，發出清脆的一聲響，“你那位青梅竹馬的嬌妻，想必正在等你，莫要讓她等急了。畢竟......你們婚期就在眼前了，定有許多事要忙。”
說罷，他不再看陸觀，轉過身，目光落在沈語萱身上，聲音驟然柔和下來：“西娘，我送你回去吧。”
沈語萱輕輕點了點頭，她面色蒼白，嘴唇微微發顫，卻始終沒有看陸觀一眼。她的目光落在枝椏上那塊搖搖欲墜的木牌上——紅綢己經鬆了大半，木牌在風中輕輕晃動，像一隻隨時會斷線的紙鳶。
她走過去，踮起腳尖，將木牌解了下來。紅綢從枝椏上滑落，垂在她指間，她最後看了陸觀一眼，那一眼很短，短得像是來不及停留；又很長，長得像是把所有的過往都裝了進去。
她沒有說話，轉身走向樹下那座石砌的火爐——那是寺中供香客焚化許願符紙的地方，爐身被煙燻得發黑，爐中還有未盡的餘燼，橘紅色的火光在晨風中明明滅滅。
她站在爐前，握著木牌的手懸在火焰上方，停了一瞬，終是鬆開了手。
“不要啊——”陸觀無聲地張了張嘴，喉嚨裡卻沒有發出任何聲音。他的身體猛地往前傾了一步，像是想要衝過去攔住她，可他的腳卻像被釘在了地上，一步也邁不出去。他只能眼睜睜地看著那塊木牌落入火焰中。
