沈棠覺得她這個繼母在時間管理上的從容，和她在督軍府秘書處做了那麼多年會議紀要有很大關係——哪些事必須辦，哪些人可以不見，她分得清清楚楚。
那些排著隊要給許師長餞行的同僚、故舊、遠親，她只選了兩場非去不可的，其餘全推了，理由只有一個：老許要陪家人。
她沒有替許師長收拾行裝——她知道軍人的行裝自有軍人的規矩，她這個做妻子的不懂，也不該越俎代庖。
她只是把許師長的常服洗乾淨熨平，放在箱子裡，然後列了一張單子貼在衣櫃內側：胃藥在左胸口袋、暖膝的羊毛護膝在行軍袋夾層、備用的老花鏡在公文包最外側。
沈棠沒有去打擾他們。
她只是在最後一天晚上，把那雙新做的千層底布鞋放在父親房門口。鞋底納得密密實實，針腳比她織第一雙時不知齊整了多少。鞋裡塞著一張字條，只有六個字：父親，平安歸來。
許師長出發那天，省城的天還沒亮透。車站月臺上站滿了送行的人——督軍府派了陳參謀長做代表，林局長帶著林威東站在人群邊緣，幾個許師長舊部從城郊趕來，列隊敬禮。
顧敏之站在月臺上，風把她的短髮吹亂了，她沒有去攏。許師長穿著全套軍裝，站得筆首，跟送行的同僚一一敬禮告別，最後走到她面前。
周圍那麼多人，兩個人只是對望著，他的手抬起來，想替她把吹亂的頭髮別到耳後，手抬到一半又放下來了，只是說了句：“等我回來。“
顧敏之點了點頭：“家裡有我在，你放心。“
沈棠站在顧敏之身後半步，把這一刻讓給他們。她想起許太太臨終前說的那句話——男人是靠不住的，不是說他們不好，是他們天生不是顧家的料。
可此刻她看著許師長笨拙地站在月臺上，想碰又不敢碰自己的新婚妻子，忽然覺得這句話也許不全對。
男人不是不顧家，是他們要去顧的地方太大了。
許師長走後的頭幾天，許公館一切如常。吳媽照常天不亮就起來買菜，春杏小蓮照常在灶下擇菜燒火，芸香照常端茶遞水鋪床疊被。
但所有人都隱隱感覺到，這個家跟從前不太一樣了。
從前許師長在家時，許公館的氛圍是硬的——軍靴踩在青石板上的聲音、電話鈴半夜響起的急促、書房門一關就是好幾個小時的沉默。
如今的許公館，隨著女主人的到來，硬朗裡多了幾分柔和。
顧敏之沒有刻意立規矩，也沒有新官上任三把火。
她做的第一件事，是把許師長書房裡的那張舊沙發搬到了客廳靠窗的位置，又在旁邊添了一盞落地燈。她說那地方採光好，適合晚上看書。
沈棠路過客廳時看見那盞燈亮著，暖黃色的光圈攏著一小片沙發，忽然覺得這個家好像被什麼人輕輕推開了一扇窗。
顧敏之做的第二件事，是把廚房的採買權從吳媽手裡接過來，然後又原封不動地還了回去。
她先是把吳媽叫到客廳裡，翻著賬本一條一條對賬——米麵糧油、西季衣裳、人情往來——發現吳媽的賬記得比督軍府秘書處的出納還仔細。
她合上賬本，笑著說：“吳媽，以後廚房的事還是您管，我只管簽字。”
吳媽拿著賬本回到廚房時跟春杏說：“新太太跟周姨不一樣，不是來奪權的。”
春杏不解：“那她來幹什麼？”
吳媽想了想：“她來當這個家的人。”
顧敏之很快就用行動回答了這個問題。
許師長走後不久，省城官太太圈子裡便有人遞帖子來請許太太去打牌。顧敏之收了帖子，客客氣氣地回了電話說家裡事多，改日再約。
”。請會都們上子位個那在坐誰，人夫的長師許是，我是不的請們太太些這“：說棠沈對頭轉後話電上掛
”？嗎去還後以那“：問棠沈
”。慣習會早遲們，的來出打牌打靠是不來從，年多麼這府軍督在我，去必不“：頭搖了搖之敏顧
。天片一起撐裡家在事本的己自靠是而，位座個一佔上桌牌在銜軍的夫丈靠是不——份個這”太太許“了義定新重
。版事軍和版政時是而，刊副的上》報日城省《是不的看，紙報看下燈地落的廳客在後飯晚。班下點準後文公完理，班上府軍督去時準晨早天每
。樣一模一時圖地看長師許和態姿，翻下往續繼後然，字個幾寫緣邊紙報在筆水來自拿會時有，著敲輕輕上几茶在指手，起蹙微微會頭眉時紙報看——眼一看頭抬爾偶，書溫邊旁在棠沈
。菜道一做廚下自親會之敏顧，來回校軍從銘澤許，上晚的末週
。油熱勺一淋來出端，鐘分八等表著掐，鍋蒸進放魚把責負只，的好醃好殺前提媽吳是魚——魚鱸蒸清道一是就去做來做，媽吳如不藝廚的
。腳一他了踢下桌在又棠沈。強的做姐我比，吃好很過不說口改刻立他。腳一他了踢下桌在棠沈，鹹點有說口一了嚐，時魚的做吃次一第銘澤許
”。鹹不該應子肚魚，嚐嚐棠阿“：說，裡碗棠沈進放子肚魚塊一了夾，來起彎微微角，作小的下桌在個兩們他著看之敏顧
。些一於限僅也，些一了吃好漸漸魚的做之敏顧來後
。式方制編碼的新種一究研在近最東威林說還，揚表教被課擊，一第了拿練演擬模學形地——事的校軍起說之敏顧跟裡廳客在銘澤許後飯
。餘有綽綽考參當爺林給，的樣一是理原礎基但，本版式正的方軍是不，的用書秘在前以是說，他給冊手碼訊通本一出翻裡架書的己自從，想了想完聽之敏顧
。了失消間覺不知不在隔層那在現。隔層一著帶還裡貌禮是只，貌禮有沒是不前以，看目的人家看用次一第，時冊手碼本那過接銘澤許
。義含的”去必不“中口之敏顧了解理正真，上會話茶場一的織組們眷府軍督在棠沈
。威馬下給敢誰，站一兒那往，太太新家許看你——說聲低太太個一邊旁見聽几茶張幾著隔，席出邀應家許表代天那
