內侍引著我穿過一道又一道宮門，靴子踩在青石磚上發出急促的聲響，那些長廊和殿宇在晨霧裡顯得格外熟悉，又格外陌生。
我曾在這裡生活了那麼多年，每一塊磚、每一根柱子都見過我走過的影子，可現在它們只是沉默地立在兩側，讓人恍惚。
我問他：“皇上傷在何處？太醫怎麼說？”
他不答。
“他昏迷了幾日了？可曾醒來過？”
他不答。
“你說話——”
“殿下到了就知道了。” 那內侍低著頭。
他的步子不快不慢，領著我在那些迴廊和宮門之間穿行，始終不回頭看我一眼。
我攥著袖口，指甲陷進掌心裡，風從廊下穿過來，帶著初冬早上的寒意，吹得我後頸的碎髮貼著皮膚飄動。
我覺得冷，可更多的是那種從胃裡往上湧的、說不清道不明的惶然。
前殿到了。
殿門是敞開的，裡面很暗，晨光從高處的窗欞間漏進來，在青磚地面上落下幾道細長的、傾斜的光柱。
那些光柱照見了一地的白紙——
紙錢，散落在門檻內外的地上。
殿中央擺著一口棺材。
漆黑的、沉重的棺木，擺在原本放置龍椅的位置。棺前燃著一盞長明燈，燈焰在寂靜的空氣裡穩穩地立著，不搖不晃。
棺身兩側垂著白色的挽幛，上面用墨筆寫著什麼字，隔著幾步遠，我看不清。
我的膝蓋軟了一下，然後整個人跪在了地上。
青磚的冷意從膝蓋滲上來，地上的白紙被我的裙襬帶起，飄起來又落下去，我只是怔怔的看著那口棺材，
殿門在我身後合攏了，發出一聲沉悶的響。
我沒有回頭，目光還釘在那口棺材上。
然後我聽見自己的聲音，很小： “三哥……”
那兩個字落進死寂的殿內，沒有回聲。
我看著那口漆黑的棺木，看著棺前那盞穩穩燃著的長明燈，忽然覺得整個世界都在往後退，退得很遠很遠，只剩下我一個人跪在這裡。
我往前爬了兩步，伸手按在棺沿上，掌心貼著那層冰冷的、被漆過的木頭表面。
“三哥——” 我又叫了一聲，聲音比剛才大了些，帶著哭腔，在空曠的前殿裡迴響了一下，又散了。
他不在裡面嗎？他真的不在裡面嗎？我不敢推開棺蓋看。
。頭額的燙滾我著頭木的冷冰些那到覺，沿邊的木棺著抵頭額，裡那在跪我
。事多很了起想我
