在同城改善唐軍的伙食和衛生條件同時，忠武將軍陳子昂還決心改善釀酒工藝，新釀葡萄美酒，因為唐軍禦寒的需要。
居延海地區日照充足，晝夜溫差大，附近有野生的山葡萄，也有一些西域傳來的品種零星種植。同城原來也有自釀的粗糙葡萄酒，用於禦寒和犒賞，但工藝原始，酒液渾濁，酸澀易變質。
正是這要命的大溫差，讓大唐的戍卒們染上了兩種病：白日的渴水症與夜裡的寒痺症。
大唐女醫喬小妹帶著醫官們忙得腳不沾地，草藥消耗得飛快。
“將軍，這不是法子。”喬小妹找到正在巡視水渠的陳子昂，眼底帶著疲憊的青色，“藥草有限，病根不除，治標不治本。白日需防暑，夜裡需驅寒，光靠湯藥，撐不住。”
陳子昂沉默地走著。靴子踩在乾裂的鹽鹼地上，發出咯吱的聲響。他何嘗不知？戍卒也是人，血肉之軀，在這鬼地方硬扛。
路過一處半塌的土屋時，他忽然停住腳步。
土屋是早年戍卒的營房，早已廢棄，只剩斷壁殘垣。但在牆根背陰處，竟有一片糾結蔓延的藤蔓，葉子蔫蔫的，卻頑強地掛著幾串乾癟發紫的小果。
是葡萄。
野葡萄。
陳子昂蹲下身，摘了一顆放入口中。果皮厚實，果肉極少，籽大，酸澀中帶著一絲極其微弱的、被烈日濃縮後的甜意。他仔細看那藤蔓，主幹有手腕粗，皮色蒼黑皴裂，顯然已在此生長多年。
“魏大！”他喚道。
親兵校尉魏大聞聲趕來。
“帶人，在戍所周邊，尤其是背陰的溝壑、廢墟、水渠附近，仔細找找這種野葡萄。再看看，有沒有戍卒私墾的小園子，種了別的果樹。”
魏大領命而去。
調查結果出乎意料。
居延海竟真有不少野葡萄。它們大多長在人類曾經活動過的遺蹟旁——漢代的烽燧、前朝的廢營、甚至是更古老的、不知名的土牆根下。
像是不死的記憶，一代代人走了，葡萄藤卻留了下來，在鹽鹼與風沙中掙扎著延續生命。
更讓陳子昂驚喜的是，在同城東南角一處背風的山坳裡，他們發現了一個小小的、幾乎被遺忘的葡萄園。園子不過半畝，用矮矮的土牆圍著，裡面整齊地搭著粗糙的木架。
架上爬著的葡萄藤明顯粗壯許多，葉子也更肥厚，雖然也蒙著塵土，但掛著的果實卻飽滿得多，顏色深紫近黑。
看守園子的是個獨臂老卒，姓何，大家都叫他何鬍子。他是高宗年間就來戍邊的老兵，一次與突厥遊騎遭遇，丟了左臂，不能再上陣，便主動請纓看守這個“前人留下的園子”。
“這是貞觀年間的王司馬種的。”何鬍子用僅存的右手摩挲著一根老藤，眼神悠遠，“王司馬是西域龜茲人，隨軍來的。他說這地方，天熱，日頭毒，夜裡冷，種別的活不了，種葡萄，或許能成。後來王司馬戰死了，這園子就荒了一陣。老漢我來了，沒事就拾掇拾掇，也算有個念想。”
陳子昂摘下一顆園中葡萄品嚐。酸，但酸得醇厚；澀，卻澀後回甘。汁水遠比野葡萄豐沛，帶著一種奇異的、類似麝香的隱約香氣。
“這葡萄，可曾釀酒？”他問。
何鬍子點點頭，又搖搖頭：“釀過。每年秋天，果子熟了，戍邊的弟兄們會來摘些，胡亂搗碎了，裝在陶甕裡，捂上些日子，就是酒。可那酒……唉，酸澀得很，喝多了還上頭、拉肚子。
好的時候像醋，壞的時候像泔水。也就天寒地凍實在難熬時，抿兩口暖暖身子。”
陳子昂心中卻亮起一簇火苗。
葡萄酒。
