盧藏用、宋之問、杜審言、畢構，還有在京的其他三位。加上喬知之、陳子昂，正好九人——十友缺了一個，是在江南為官的司馬承禎，趕不及回來。
宴席設在後園的水閣。
水閣建在一個人工池上，三面臨水，只有一條九曲橋與岸相連。冬日池水結了薄冰，冰面映著夕陽，泛著橘紅色的光。閣內生了四個炭盆，暖意融融。窗子開著，能看見池對岸的假山亭臺，以及更遠處侯府的高牆。
案上擺著簡單的酒菜。沒有歌舞，沒有喧囂，只有一爐沉香，青煙嫋嫋。
窈娘來得很晚。
她是從側門進來的，由兩個丫鬟陪著。穿一身藕荷色襦裙，外罩雪青比甲，頭髮梳成簡單的墮馬髻，只插一支素銀簪。臉上覆著輕紗，看不清容貌，只露出一雙眼睛——那眼睛極美，眼尾微微上挑，瞳仁黑得像深潭，望人時，總帶著三分怯意，七分疏離。
她進來時，所有人都站了起來。
不是因為她美——雖然隔著面紗也能感覺到那種驚心動魄的美——而是因為那種氣質。那不是風塵女子的媚態，也不是大家閨秀的端莊，而是一種……遺世獨立的清冷，彷彿她不屬於這個時代，是從某幅古畫裡走出來的魂魄。
“妾身見過各位先生。”她盈盈一拜，聲音輕柔，像春風吹過琴絃。
喬知之起身，引她到琴案前。那是一張仲尼式古琴，桐木為面，梓木為底，琴身漆色深沉，斷紋如梅花，一看就是傳世名器。
“此琴名‘松風’，”喬知之輕聲道，“是窈孃家傳之物。”
窈娘在琴前坐下，雙手平放在膝上，靜了片刻。然後，她抬起右手，食指輕輕撥了一下七絃。
“錚——”
一聲清響，在水閣裡迴盪。
那不是尋常的琴音。聲音很沉，很厚，像是從地底深處傳來，帶著歲月的迴響。餘音嫋嫋，在樑柱間盤旋，久久不散。
所有人都不自覺屏住了呼吸。
窈娘開始了。
她彈的是一曲《胡笳十八拍》。
這是蔡文姬的曲子。東漢末年，才女蔡琰被匈奴所擄，在塞外十二年，歸漢後追憶往事，作此曲。曲分十八段，每段一拍，訴說離亂之苦，故國之思。
琴聲起時，很緩，很低，像一個人在深夜獨坐，對著孤燈回憶往事。指尖抹、挑、勾、剔，每一個音都清清楚楚，卻又纏綿悱惻。
漸漸地，琴聲急促起來。像是馬蹄聲由遠及近，像是狂風捲起黃沙，像是刀劍碰撞，像是哭喊哀嚎。窈孃的指尖在弦上飛舞，快得看不清動作，只看見一片虛影。
陳子昂閉了眼。
他彷彿看見了北疆的戰場，看見了草原上數萬突厥騎兵如烏雲般壓來，看見了同袍在身側倒下，看見了血染紅戈壁，看見了夜幕降臨後，倖存者圍著篝火，默默包紮傷口。
他也看見了洛陽。看見了宮城的重重殿宇，看見了洛陽朝堂上的明爭暗鬥，看見了平康坊的紙醉金迷，也看見了這水閣裡，幾個故人老友再次圍坐，聽一個女子彈琴。
琴聲忽然一轉，變得悽婉。
那是文姬思鄉的一段。音調哀而不傷，怨而不怒，只是娓娓道來：塞外的風雪多大啊，故鄉的梅花該開了吧？異族的語言聽不懂，夢裡都是兒時的歌謠……
陳子昂聽了那琴聲，心裡莫名升起一陣遠征的惆悵，遠離故土的心開始想起家鄉。
