馬蹄踏過千年古道，揚起蔽日的塵煙。
那塵煙是黃褐色的，在暮色中顯得格外濃重。它升起來，飄起來，飄到半空中，然後慢慢落下去，落在路旁那些新墾的田壟上。
那些田壟是他們出發時沒有的。那時候這裡還是一片荒地，長滿了枯草。現在枯草不見了，取而代之的是一行一行的田壟，壟上還冒著嫩綠的芽。
那塵煙落在田壟上，落在那些嫩綠的芽上，落在——
那爛陀寺寄來的梵夾邊緣。
那梵夾在右衛大將軍陳子昂的行囊裡，用油紙包著，一層又一層。
塵煙落在油紙上，薄薄的一層，像是給那包東西鍍上了一層金。
那塵煙落在安西都護府新立的譯經院青石臺階上。
譯經院還沒建好，只是立了一塊碑，圈了一塊地。碑是新刻的，上面寫著“譯經院”三個字，字還是溼的，墨還沒幹透。塵煙落在碑上，落在臺階上，落在那些還沒砌好的磚石上。
那塵煙落在——
一個駝背老人終於挺直的脊樑上。
老羊皮康必謙騎在馬上，背脊挺得筆直。不是那種年輕人挺得筆直的直，是另一種直——像是把一輩子的力氣都用在這上面，像是這根骨頭撐了七十年，就是為了這一刻。他的眼睛望著前方，望著那座越來越近的城，望著那面越來越清晰的旗幟。
塵煙落在他身上，落在他花白的鬍鬚上，落在他那件破舊的羊皮襖上，落在他懷裡那隻檀木函上。他沒有撣，就讓那塵煙落著，落著。
然後，無聲地，沉入這片古老的土地。
彷彿種子入土。
彷彿雨落大荒。
彷彿五十六年前，一個叫玄奘的唐朝僧人，在這條路的盡頭，看到的第一縷東歸的曙光。
龜茲城越來越近了。
城門口，已經有人迎了出來。陳子昂看不清是誰，只看見黑壓壓的一群人，站在暮色中，等著。他們的臉模糊不清，但他們的姿態很清晰——都在望著這邊，望著這支西征歸來的隊伍。
陳子昂忽然勒住馬。
他回頭看了一眼。
身後，兩萬人馬還在走著，連綿不絕，像一條黑色的河。河的盡頭，是那一片越來越暗的天空，是那些越來越遠的雪山，是那條走過兩千里路的路。
他又轉過頭，望著前方。
前方，那座城越來越近。那群人越來越清楚。那面旗越來越鮮明。
他忽然想起一件事。
出發時，他不知道自己能不能回來。現在他回來了。出發時，他不知道自己能帶回什麼。現在他知道了。
他帶回的不是降表，不是盟誓，不是那些寫在紙上的東西。
他帶回的是一個念想。
。想念的年十六了等方地的寺陀爛那個一。想念的年六十五了守人老的謙必康個一。想念的下種尚和的奘玄個一。想念的始開就間年觀貞從個一
。後他在就在現，想念個那
。裡懷人老背駝個那在
。裡函木檀隻那在
。裡杖幢法的響會不也再那在
。了笑然忽他
。走前往續繼，頭馬轉撥他後然
。暮進走
。城座那進走
。人的他著等些那進走
。藩唐為世願，款納誠輸皆，國諸度印五等陀揭、闍鞠若羯、羅彌溼迦、邏馱健、曷羅揭那、波濫、喝縛。財掠未，民屠未，三有十二國經，里千三萬一行，月八有十歷。竺天征西軍大萬兩率，冬年四拱垂於，昂子陳護都大西安、軍將大衛武右
。生再奘玄見如，迎出僧，藍伽過所，導前軍唐為杖幢法以，陀爛那至喝縛自，子弟傳再奘玄，者謙必康
