陳伯病癒後的第五天，蘇唸的花開了。不是那種試探性的、半開半合的、像怕見人似的開，是痛痛快快地、毫無保留地、把花瓣全部展開的開。六片花瓣，淡藍色的，薄得像紙，邊緣帶著一圈白色，像清晨的霜。花蕊是金黃色的，細細的，密密的，像一小簇火焰。
蘇念蹲在花旁邊，看了很久，不敢伸手摸，怕摸壞了。她只是看著，看著那朵在晨風中輕輕搖曳的花。陽光落在花瓣上，花瓣變得透明，能看見裡面的紋路，像一張細密的網。
“它開了。”她輕聲說，像是在告訴全世界，又像是在自言自語。
趙毅站在她身後，低頭看著那朵花。他的手裡還拿著那本灰色的冊子，但他沒有翻開，只是站著，看著。
“很好看。”他說。
蘇念轉頭看著他，笑了。那笑容裡有眼淚，有疲憊，有三萬年的等待，有一千二百個名字的重量，但此刻，只有一朵花。
“謝謝你。”她說。
趙毅愣了一下。“謝我什麼？”
“謝謝你陪我種。”
趙毅沉默了一瞬，然後蹲下來，和她並排看著那朵花。“我沒幫你種。我只是站著。”
“站著也是陪。”蘇念說，“一個人種花，是種花。兩個人種花，是——”
她想了想，沒有說下去。趙毅也沒有追問。兩個人只是蹲在那裡，看著那朵淡藍色的花，在晨風中輕輕地搖。
訊息傳得比風快。
“蘇唸的花開了！”小圓從廣場東頭跑到西頭，邊跑邊喊，像一隻報喜的喜鵲。人們從木棚裡、從巷子裡、從神殿的臺階上湧出來，湧向廣場中央的大樹。他們圍在花坑旁邊，伸長脖子，踮起腳尖，像在看什麼稀世珍寶。
“真的是花！”“好漂亮！”“這是什麼花？”“不知道，但好看！”“能摸嗎？”“別摸，摸壞了！”“我就看看，不摸。”
沒有人擠，沒有人吵，沒有人伸手。他們只是看著，看著那朵比指甲蓋大不了多少的花，在陽光下閃閃發光。三萬年來，萬族城沒有開過花。不是沒有種子，是沒有土，沒有水，沒有太陽。現在，土有了，水有了，太陽有了，花開了。
老魏蹲在花前面，看了很久，然後說：“我小時候，家門口有一棵槐樹，槐樹底下長著一片指甲花。紅的，粉的，紫的，我媽說，指甲花染指甲，好看。”他伸出自己的手，乾瘦的，佈滿老繭的，指甲是灰白色的。“老了，染什麼都不好看了。但花好看。”
孟虎站在他身後，拍了拍他的肩膀。“等槐樹長大了，你在底下種一片指甲花。紅的，粉的，紫的，都種。”
老魏回頭看著他，笑了。“好，都種。”
藍蹲在花坑旁邊，手裡捧著那本金色小書，眼睛一眨不眨地盯著那朵花。天亮趴在他腳邊，也盯著那朵花，尾巴輕輕地搖。
“林墨，它叫什麼名字？”
林墨站在他身後，低頭看著那朵淡藍色的花。“不知道。蘇念從井壁上刮下來的種子，不知道是什麼花。”
藍想了想，說：“那給它起個名字。”
“叫什麼？”
藍看著那朵花，看了很久。花瓣在風中輕輕地搖，像在跟他打招呼。“叫‘等等’。”
“等等？”
“嗯。等了三萬年，才開。等等，就開了。”
