深淵在地下三層。
顧晏被帶下去的時候，走廊的燈一盞一盞滅在身後，像有人在他走過的路上按下了刪除鍵。前面沒有燈，只有夜弦手裡那盞昏黃的提燈，光線晃來晃去，把他的影子拉得忽長忽短，像一個隨時會碎掉的鬼。走廊窄得只能過一個人，牆壁溼漉漉的，摸上去是石頭，不是混凝土。他聞到一股味道，說不清是黴味還是血腥味，或者兩者混在一起發酵了不知道多少年。
到了。
夜弦推開一扇鐵門，吱呀一聲，聲音尖得像貓叫。她把提燈掛在門框上，退到一邊，面無表情地看著顧晏。她的眼神不像在看一個人，更像在看一件需要被放進櫃子裡的衣服。顧晏走進去，門在身後關上了。
空間比他想象的大。不是普通的房間，是一個籠子。鐵籠子，方方正正，長寬高大概都是一米多一點，一個人站不首，坐不下，只能蜷著。籠子的欄杆有拇指粗，冰涼的，摸上去像摸到了一條蛇。籠子外面是一圈空地，空地上什麼都沒有，只有西面牆，牆上什麼都沒有，連窗戶都沒有。頭頂有一盞燈，白熾燈，瓦數很低，發出的光和沒有差不多，只是讓黑暗變得不那麼純粹。
顧晏站在籠子前面，沒動。
他告訴自己這是演戲。他在心裡重複這句話，像唸咒語一樣。演戲，演戲，演戲。他不是真的跪，他只是假裝跪。他不是真的服從，他只是假裝服從。等他拿到他想要的，他就會站起來，拍拍膝蓋上的灰，走出去，把這裡的一切都忘掉。很簡單。很輕鬆。沒什麼大不了的。
門又開了。
殷九幽走進來。她換了一身衣服，不再是那件黑色旗袍，而是一套黑色的勁裝，袖口收緊，腰身束起，腳上是一雙軟底靴。這身打扮讓她的氣質變了，從一個慵懶的女王變成了一個隨時可以出手的殺手。她手裡什麼都沒拿，但顧晏覺得她手裡握著什麼東西，看不見的，比刀劍更鋒利的東西。
她走到籠子前面，站定，居高臨下地看著顧晏。燈光在她身後，把她的臉藏在陰影裡，只能看到那雙眼睛，亮得不像話，像兩顆被磨亮的黑石頭。
“顧晏。”
她叫他的名字，語氣平淡得像在叫一個物件。不是一個人的名字，是一個編號，是一個標籤，是一個方便她記住的符號。顧晏聽出了這個語氣裡的東西，胃裡翻了一下。
“在。”他說。他本來想說“我在”，但那個“我”字在嘴裡轉了一圈，被他咽回去了。他記得規矩，雖然她還沒有正式要求他改口，但他記得。不要用“我”，不要用“我”，不要讓對方覺得你是一個獨立的個體。這是他在書上看到過的心理學技巧，現在他用在自己身上。
殷九幽注意到了。她注意到他咽回去的那個“我”字。她沒有說什麼，因為她知道這只是戰術性的服從，是他在試探規則、適應環境、尋找生存空間。一隻被關進籠子的鷹，一開始都會假裝溫順。真正的考驗在後面。
“歸墟里每一個奴隸都有新名字。”她說，聲音在空曠的房間裡迴盪，撞到牆上又彈回來，變成好幾層重疊的迴音。“夜弦、夜瞳、夜刃，都是歸墟給的名字。有了新名字，就意味著舊的那個死了。你不再是外面的人，你是歸墟的人。”
顧晏等著“但是”。他知道會有“但是”。
“但是你不需要。”
顧晏的心跳快了一拍。不需要新名字？什麼意思？他以為她會賜他一個名字，一個單字的、冰冷的、像烙印一樣的名字。他己經在心裡做好了準備，告訴自己不管她叫他什麼，他都會答應。但她說不需要。
殷九幽往前走了一步，離籠子更近了。她的手搭在欄杆上，手指修長，指甲修剪得很整齊，沒有塗任何顏色。那雙手看起來很普通，但顧晏知道那雙手不普通，因為他見過她端起茶杯的樣子，那個動作裡有某種不屬於現代人的東西，像古人，像武者，像殺過人的人。
“你就叫顧晏。”
這西個字落下來的時候，顧晏的第一反應是困惑。不用改名？那不是好事嗎？他可以保留自己的名字，保留最後一點自己的東西，保留和外面世界唯一的聯絡。這應該是好事。
但殷九幽的下一句話，把他的困惑碾成了碎渣。
“記住這個感覺。你的名字，從今天起，不是榮耀，是恥辱。”
顧晏的腦子空白了一秒。
不是榮耀，是恥辱。
他理解了。不，他還沒有完全理解，但他己經開始理解。其他奴隸都有新名字，他們被賜名的那一刻，舊的身份就死了。他們是歸墟的人，是歸墟的財產，是歸墟的一部分。他們有歸屬，有位置，有在這個地下世界裡的座標。但顧晏沒有。他連被賜名的資格都沒有。他不是歸墟的奴隸，他是殷九幽的私有物。其他奴隸至少知道自己是歸墟的，他連這個都不知道。他的名字是他的，但這個曾經代表顧氏繼承人、代表商界天之驕子的名字，現在只代表一個東西:奴隸。
比奴隸更慘的奴隸。
顧晏的手在發抖。不是害怕，是憤怒。他從來沒有被這樣對待過。從小到大，顧晏這個名字就是通行證，是敲門磚，是讓所有人高看一眼的徽章。現在這個女人把它變成了一個恥辱的標記，一個刻在他身上的、永遠洗不掉的烙印。
”。下跪“
。楚楚清清得聽都落角個一每裡間房但，大不音聲的幽九殷
。跪，他訴告後然，子籠了進扔，淵深了進扔他把接首。會機的進漸序循他給有沒，來看在現但。人走西東到拿後最，任信取獲再，從服再，應適先，的進漸序循算打來本他。演始開就在現要不要，想在他。著看晏顧
。了下跪他
。跪在你道知只我，戲演是不是乎在不我，說在的他。戲演是這，閉，說在智理的他。前面人個一了在跪你，了跪你，他訴告在，疼個這了住記的他。牙齜了齜他得疼，上面地泥水在撞蓋膝
。是不都麼什你明說視漠，件的諷嘲得值個一是裡眼方對在你明說至諷嘲。難人讓都諷嘲何任比視漠種這。俱傢的裝安被在正件一看在像，著看是只。緒有沒至甚，足滿有沒，意得有沒里神眼的。他著看頭下低幽九殷
。說”。好跪“
