那具屍體送來的時候，趙蘅正在吃晚飯。一碗粥，一碟鹹菜，半個雜麵饅頭。她剛咬了一口饅頭，方大娘就在門外喊了，說有活計。她把饅頭放下，用袖子擦了擦嘴，起身開了門。
兩個腳伕抬著擔架站在門口，她側身讓腳伕把擔架抬進去。等腳伕走了，趙蘅關上門，走到石板臺前，揭開了白布。
是個年輕女人。二十出頭，瘦，白，她的五官清秀，眉毛彎彎的，睫毛很長，嘴唇薄薄的，即使死了，也能看出活著的時候是個好看的姑娘。
但棉襖上全是血，腹部一處，血己經幹了，把布料和皮膚粘在一起。她的眼睛半睜著，瞳孔己經散了，灰濛濛的。她的嘴微微張開，像是在喊什麼，但聲音永遠卡在了喉嚨裡。
趙蘅深吸了一口氣，開始清洗。清洗到手指的時候，她發現了不一樣的東西。
那個年輕女人的指甲縫裡，塞了東西，是皮屑和血漬。趙蘅的手指停了一下。她死前掙扎過，這些皮屑和血漬，是從兇手身上抓下來的。
她把那些皮屑和血漬小心地收集起來，放在一張乾淨的紙上，包好，擱在石板臺的邊上。然後把她的指甲縫清理乾淨，開始縫合傷口。最後一針收尾的時候，畫面出現了。
一個年輕女人坐在樹下面，就著天光繡花。她叫沈秀蘭，爹孃死得早，沒有兄弟姐妹，有個姑姑嫁人了，也不好麻煩她，便一個人住在這間小院子裡。
她靠繡花為生，繡手帕、繡荷包、繡扇面，拿到集市上去賣，掙幾文錢餬口。她不愛說話，不愛出門，不愛跟人來往。
趙蘅看見了她的鄰居。一個男人，三十來歲，虎背熊腰，滿臉橫肉，下巴上留著青色的胡茬，一雙眼睛渾濁而油膩。他姓張，是個屠戶，在菜市口賣肉。
他每天收攤回來都要從她門口經過。有時候她在院子裡繡花，他就站在門口看，看很久，看得眼睛發首。
沈秀蘭知道他在看。她每次感覺到那道目光，就像被什麼東西爬上了脊背，涼颼颼的，渾身起雞皮疙瘩。她把院門關得緊緊的，天黑之後連燈都不敢點，躲在被窩裡，捂著耳朵，不聽外面的聲音。
但那個聲音還是傳進來了。張屠戶總會從巷口走到她門口，停一停，又走回去。她報了官，官差說“人家又沒做什麼，只是在門口走走，犯什麼法了”。
畫面一轉。趙蘅看見了一個夜晚，張屠戶從酒館裡出來，喝了半斤酒，臉紅得像煮熟的蝦。他走在巷子裡，腳步踉踉蹌蹌的。興許是酒壯慫人膽，他走到了沈秀蘭的院門口。
他站在那裡，盯著那扇門看了很久。他選擇了翻牆，雙手扒住牆頭，笨重的身體翻了過去，落在院子裡，砸在地上，發出一聲沉悶的響。
那天沈秀蘭早早就閂了門，吹了燈，躺下了。她睡得不踏實，翻來覆去的，總覺得有什麼不對。聽到聲響她被驚醒了。她睜開眼睛，聽著院子裡的聲音，腳步聲，很重，一步一步地朝她的房門走過來。
她的心猛地揪了起來，從床上坐起來，摸黑穿衣裳，伸手去摸枕邊的剪刀，她每天晚上都把剪刀放在枕頭底下，防身用的。
門被踹開了。張屠戶站在門口，黑乎乎的身影堵住了整個門框。他的呼吸很重，酒氣從嘴裡噴出來，瀰漫在狹小的房間裡。
沈秀蘭縮在床角，手裡攥著一把剪刀，剪刀的刀刃在黑暗中閃著微弱的光。她把剪刀舉在胸前，對著那個黑影，剪刀在抖，整個人都在抖。
“你別過來。”她的聲音在抖，像一隻被逼到了絕路的貓。
張屠戶沒有說話，他走過來，沈秀蘭把剪刀刺出去，刺在他的手臂上，刺破了衣裳，刺進了皮肉。
張屠戶慘叫了一聲，退後一步，低頭看了看手臂上的傷口。血從傷口裡滲出來，順著胳膊往下淌。他的臉色變了，眼睛裡那團火燒得更旺了。
“你他媽敢刺我？”
他伸出手，攥住了她的手腕，用力一擰，剪刀從她手裡換到了張屠戶手上。
她張嘴喊叫，她喊了好幾聲“救命”，嗓子都喊啞了，但沒有人來。大家天黑了就關上門，誰也不管誰的事。就算聽見了，也不會出來。多一事不如少一事。
她掙扎著，用手抓他的臉、他的脖子。她的指甲掐進他的皮膚裡，皮屑和血漬嵌進了她的指甲縫。但張屠戶的力氣太大了，他一隻手掐住沈秀蘭的脖子，把她按在牆上，另一隻手握著剪刀，朝她的腹部捅了過去。
她的身體軟了下去，靠在牆上，慢慢地滑下去。她的眼睛還睜著，看著那個黑影站在她面前。他的臉上、手上、衣服上全是血。他酒醒了，慌了，轉過身，跑了。翻過牆，消失在夜色中。
秀蘭的屍體是第二天下午被發現的。鄰居家的婦人來找她借針線，敲了半天門沒人應，推開門就看見了她。婦人尖叫了一聲，跑出去報了官。
。了斷面畫
。頁一的新了開翻簿魂判。來神過回中暈眩從蘅趙
。皮人賊帶猶尖指，命護難刀剪把一。長月歲人窺壁鄰，枝花繡陌巷居獨
。裳一做夠，絹素的等上，勵獎的給次這簿魂判。的淡淡著帶，，。布匹一是，中手的在落西東麼什有到覺，睛眼開睜
。夢的好很個一做在是像，著翹上微微角的。蘭秀沈著看頭低，前臺板石到走，來起站。上榻窄在放，好收匹布把蘅趙
。準個一查一，查去要只府。跡有還，上鞋、上服的他，痕抓有上手、上子脖、上臉夫屠。退後有沒，牆著抵背但，抖在手，子樣的刀剪著舉蘭秀沈起想，上榻在躺
。去過了睡眼上閉上榻窄在蘅趙。遠悠而悶沉，的下一下一，聲子梆的夫更來傳遠。的悄悄靜，上頂屋的房間西十在灑的白銀，來頭出探面後層雲從亮月，外窗
