中午她煮了碗麵。麵條出鍋的時候抓了一把陽臺上的小蔥切碎了撒上去，綠的白的，看著就有食慾。
她端著麵碗坐在陽臺的小凳子上吃。陽光正好，不烈，溫溫的，照在背上像蓋了層薄毯。風吹過來，黃瓜苗在風裡晃了晃。她一邊吃麵一邊看著那些苗，吃完最後一口站起來，把碗端回廚房。
下午出門取快遞。
小區門口有個快遞櫃，她輸入取件碼，櫃門彈開，裡面是一個小紙箱。網上買的有機肥，顆粒狀的，說明書上寫著“每盆用量約20克”。她拿起紙箱搖了搖，嘩啦嘩啦的，拆開袋子聞了聞，不臭，有一股發酵過的豆渣味。她之前查了好幾個牌子，找了個評價說“肥效溫和不燒苗”的。
回來的路上遇到了隔壁樓的陳姐。陳姐四十出頭，在小區門口開了一家小超市，小區裡住戶基本都認識。陳姐正在門口剝蒜，看見她就喊：“京京，你那陽臺上的菜長得怎麼樣了？”
“還行。剛種了黃瓜。”
“黃瓜好，黃瓜好種。”陳姐把蒜皮吹掉，蒜瓣放在碗裡。“我跟你說，黃瓜一開花就快了，眼看著一天一個樣。”
“嗯。我也盼著呢。”
“你一個人種那麼多吃得完嗎？”
“吃不完送鄰居。”
陳姐笑了，指了指自己。“送我啊，我不嫌多。”
程京京也笑了。“行，結了給你送。”
回到家，她把有機肥拆開，裝瓶。找了個空的礦泉水瓶，瓶口套了個自制的漏斗——用硬紙卷的。顆粒肥倒進去，裝了大半瓶。倒的時候灑了幾粒在地上，她一粒粒撿起來。
標籤是手寫的，寫的是“黃瓜肥，七月中旬用”，貼在瓶身上，字不好看，但能看清。跟陽臺上的花盆標籤出自同一種潦草。
晚上她又看了一遍文件裡寫好的三千字，改了幾個詞，傳了上去。發完重新整理頁面，看到一條新評論。“京大你回來啦！這幾天沒更新我還以為你棄坑了！！！”三個感嘆號，能感覺到對方的興奮。她笑了，回了一條：“沒棄，回老家了幾天。”沒多解釋。
關了電腦，刷牙洗臉。水龍頭擰開的時候水流聲很大，她看著白瓷盆底部的下水口。
她想起一件事。
她媽上週包的那頓餃子，韭菜雞蛋餡，是用菜市場買的韭菜包的，不是自己種的。她突然想，明年可以在陽臺上種韭菜。韭菜割了一茬還能再長，不用每年種。在網上搜過，有人用一個長條盆種韭菜，能包餃子。
她把這個記在了手機備忘錄裡：“明年春天，種韭菜。”想想又加了一句：“最好能包頓餃子。”
躺在床上翻手機，看到周小曼又發了一條訊息，這次不是語音，是文字。
“你人呢？出來吃飯啊，我請客。這次不去酒店了，路邊攤就行。”
程京京回：“回老城了，啥時候你來我的小窩，做飯給你吃”
周小曼發了一個翻白眼的表情。“就宅吧你。”
程京京沒理她，把手機放在床頭櫃上，拉過被子蓋住肚子。
窗外劉嬸的電視開著，是個戲曲頻道，咿咿呀呀的，聽不清在唱什麼。她把薄被拉到下巴，閉上眼睛。
明天黃瓜該發芽了。
