程京京到縣城的時候，快十一點了。
城際公交晃晃悠悠了一個小時，車上人不多，她靠窗坐著，耳機裡放著一檔聊天節目，兩個主播在爭夏天什麼水果最好吃，一個說西瓜，另一個也說西瓜，爭了半天也沒爭出個結果來。
她媽在車站門口等著，手裡拎著一袋桃子，隔著老遠就朝她揮手。
“這兒！這兒！”
“看見了。”程京京走過去，接過桃子。袋子沉甸甸的，桃子個個飽滿，粉白粉白的。
“你爸在家做飯呢，走吧。”她媽轉身就走，步子快得很。
“媽，啥時候去村裡？”
“吃完飯再去，急什麼。”
程京京跟她媽先回了家。陽臺上的綠蘿垂下來好幾條，看著比上次回來更翠綠了，快拖到地上了，還是他爸養花養的細緻。
她爸在廚房裡忙活，圍裙系在腰上，袖子捲到小臂，正往鍋裡倒雞蛋液。滋啦一聲，蛋液在油鍋裡迅速膨脹開來，邊緣起了焦黃的泡泡。
“回來了？”她爸頭也沒回。
“嗯。”
“去洗手，馬上就好。”
桌上已經擺了兩盤菜，一盤燒雞，一盤涼拌黃瓜。燒雞是從小吃到大的，鮮香入味。黃瓜拍碎了拌了蒜泥和醋，汁水浸在盤子底，看著就開胃。她爸又端出來一盆西紅柿蛋湯，紅是紅黃是黃，最後一道黃瓜炒雞蛋也上了桌，雞蛋炒得嫩，黃瓜片薄，透著亮。
“夠豐盛的。”程京京坐下來，端起碗。
“都是咱自家種的，吃著乾淨”她媽給她夾了一筷子雞蛋，“多吃點，看你瘦的。”
她爸不怎麼說話，就是時不時往她碗裡夾菜。夾了雞腿又夾黃瓜，夾了黃瓜又夾雞蛋，碗裡堆得冒尖了還夾。
“爸，夠了夠了，我自己會夾。”
她爸這才停下，低頭扒自己的飯。
吃完午飯，她爸收拾碗筷，她媽擦桌子。
“爸媽，去村裡看看唄？”
“走。”她爸擦擦手，把圍裙解下來掛在門後。
一家三口下了樓。樓下停著她爸的電三輪，不是那種小三輪，是輛大號的，帶棚的。能坐四五個人，還能拉貨。她爸平時拉化肥。拉菜。拉工具，都靠它。逢年過節走親戚，一車拉上全家，比開車還寬敞。小寶最愛坐這車，每次都搶著往上爬。
她爸坐上駕駛座，擰開鑰匙，儀表盤亮了。她媽上去坐好，程京京坐她媽旁邊。車斗後面還放著兩把鋤頭和幾個塑膠桶，叮叮噹噹的。
“坐好了？”她爸回頭看了一眼。
“好了好了，走吧。”她媽說。
電三輪穩穩地駛出小區。從縣城到村裡二十來分鐘，路是水泥路，兩邊是田。玉米長高了，綠油油的，風吹過去葉子翻過來，露出背面淺綠色的脈絡。路邊有人在曬麥子，鋪了一大片，金黃金黃的。
“媽，咱家還種麥子嗎？”
”。甜，的買上早爸你，子桃個吃“。給遞，蹭了蹭上服己自在，子桃個一出拿裡子袋從，著說媽”。茬幾好吃能就月個一菜，回一收年一子麥，菜種如不子麥種說爸你。了種不“
”。了過吃上車在我“
”。算不的吃上車“
。口一了溜吸趕，淌下往心手著順水。的甜，口一了咬子桃過接京京程
。給遞巾紙出掏裡兜從媽”。一滴能子桃個吃，樣一寶小跟你“
”？樣這也寶小“
”。跑屋滿，意樂不還他，服換他給媳弟你。眼臍肚到溼直一臉從，瓜西吃週上。害厲還你比“
。上臉到吹髮頭把，來過吹風。了笑京京程
。了笑，下一了認辨睛眼著眯，來過三電見看人有。的汪汪綠，堆小一了堆殼豆，上地在放盆瓷搪。豆剝在，太太老個幾著坐下樹。面下涼蔭在罩路條整把，傘綠大把一像冠樹的樹槐老。了到口村
”？了來回閨帶，茂德“
。速減沒，聲一了應爸”。了來回“
。來下扶上車從媽把，車下跳京京程。剎手了拉，口門在停車把爸。地菜是就門後了出，排一後最在家，子院的排一排一是邊兩街。街道二進拐三電
。點有軸門，聲一呀吱，門了開匙鑰拿爸。漆綠了刷，的鐵是門院
。說京京程”。了油上該“
。進先讓側，門開推爸”。順越開越，了年十幾了開，油麼什上“
。上几茶的屋堂在放，去進拎子桃把媽。排一了開的的紅，花甲指著種裡子院
。了鞋換在經已爸”。看看園菜去，走“
