只有中間一句，寫得格外隱晦：
“有些事，當面說清比藏著掖著好，免得旁人無端猜度，反倒誤事。”
旁人看，這就是一句再普通不過的叮囑。
可李承霄一看就懂。
這是父親在點他。
結合出發前，家裡就提過——知青點人多手雜，東西多，容易丟，讓他找機會在公社租個地方放東西。
如今家裡寄來的東西不少，日用品還好說，還有些進口奶粉，巧克力，真放在知青點，丟了是小事，被人眼紅。被人亂猜測，才是天大的麻煩。
可在公社單獨租間房，又絕對不能偷偷摸摸。
租了房子不去住，隔個三五天去一趟，反而更容易被人往特務。間諜。私下串聯上猜。這年頭階級鬥爭的弦人人都繃得緊，房東一個多想，直接舉報，他渾身是嘴都說不清。
反倒大大方方一句話：
“知青點東西多，亂，我在公社租個小房放包裹。”
說得明明白白，坦坦蕩蕩，誰也挑不出理，誰也沒法亂扣帽子。
真只是放些衣物日用品，房東也不至於貪圖他那點東西。
想通這一節，李承霄把信隨手揉了揉，走到知青點的灶臺邊。
灶膛裡還有沒熄盡的火星，他把信紙輕輕伸進去。
火苗“騰”地一下躥上來，紙張一點點捲縮。焦黑。燒成灰，隨著炊煙一起飄出門外，散得無影無蹤。
不留痕跡，不留把柄，不留後患。
沐婉正好走過來，看見這一幕，驚了一下：“你怎麼給燒了？”
“信我看了，留著幹嘛？”
沐婉一瞬間就懂了。
他們兩家的信件，都是會被郵局。公社抽查的物件。信裡眼下看著沒什麼，可今天沒問題，不代表明天沒問題。萬一哪天家裡出事，被人翻舊賬，這一張薄薄的紙，就能被有心人摳出上百種罪名。
她沒再多說，默默把自己手裡的信也掏出來，輕輕丟進灶膛。
火苗一卷，字跡瞬間吞沒。
活下去，安安穩穩活下去，比什麼都重要。
“對了。”沐婉看著熄滅的火星，輕聲說，“我們幾個女知青打算明天去公社買點東西，你去不去？”
李承霄心裡一動。
昨晚剛說好不能張揚，單獨跟她去肯定不行。可跟著幾個女知青一起，人多眼亮，正大光明，他正好趁這個機會，甩開眾人，悄悄去把房子租了。
不是信不過沐婉，是這種事，知道的人越少越好。
。疼心人讓就著看，些了尖都下，圈一了減清經已臉，天十過不來才娘姑小，向看眼抬他
”？饃夾是還，饃泡羊吃想你，去“：溺寵分幾著帶，來下覺自不氣語霄承李
”！吃都“：出而口是乎幾，了亮下一睛眼婉沐
”。的碗大吃，嗯“
