張把頭被停職，那輛生產隊的牛車便孤零零閒置在棚外，無人敢動。眼瞅著去公社採購的日子近在眼前，家家戶戶巴望著能捎回點油鹽醬醋。針頭線腦，如今這念想徹底斷了，日子頓時緊巴了起來。
李鐵牛猛地把鋤頭往地上一戳，震得塵土飛揚，扭頭便大步流星朝著大隊部走去，嗓門洪亮：“張支書！你得管管這事！”
大隊部內，煙霧繚繞。張守田正蹲在炕沿上抽著旱菸，菸袋鍋裡的火星明滅不定，臉色沉在氤氳的煙色裡。林建華坐在桌邊，慢悠悠翻著手裡的檔案材料，頭也不抬。劉廣智則靠在牆角，手裡捏著個小本子，筆尖在紙上胡亂划著，不知在記錄些什麼。
李鐵牛推門而入，帶起一陣風，也不客套，直挺挺地站在屋中央，語氣急切：“張支書，張把頭被停了趕車的活兒，採購的牛車沒人趕。眼瞅著要去公社了，各家各戶都等著補給，這事萬萬耽誤不得啊！”
張守田吐了口菸圈，沒接話，下意識地抬眼瞥了瞥林建華，面露難色，顯然也拿捏不定。
林建華頭仍未抬起，依舊慢悠悠地翻著材料，彷彿沒聽見這一番爭執。
倒是劉廣智先開了口，語氣陰陽怪氣，滿是譏諷：“李隊長，你的意思是，離了這趟公社採購車，社員們就活不下去了？”
李鐵牛一怔，急忙擺手辯解：“不是活不下去的事，是......”
“是什麼？”劉廣智直接打斷他的話，拔高了聲音，理直氣壯地搬出那套論調，“貧下中農祖祖輩輩沒公社那點補給，不也照樣過來了？越窮越光榮，艱苦樸素是咱們的本色！怎麼，現在日子稍微能喘口氣，就非得三天兩頭往公社跑？思想覺悟怎麼就這麼低！”
李鐵牛臉色驟變，唇齒翕動想反駁，卻被這番歪理堵得啞口無言，胸口憋得陣陣發悶。
這時，林建華才緩緩抬起頭，目光平靜卻帶著不容置疑的威嚴，不緊不慢地開口：“李隊長，春耕生產是頭等大事，所有人的心思都該放在地裡。採購的事，能省則省。再說了，別人家能熬，你家就不能熬？你是不是比貧下中農還金貴？你要是覺得非採購不可，那是不是說明，你思想上還有些......”
他話沒說完，可那未盡之語的弦外之音，在場的人全都聽得明明白白——這是要扣上“思想有問題”的大帽子。
李鐵牛的臉瞬間漲得通紅，氣得渾身發緊，拳頭在身側死死攥住，指節泛白。他張了張嘴，千言萬語堵在喉嚨口，最終還是硬生生嚥了回去，只覺得一腔怒火無處發洩。
一旁的張守田咳嗽了一聲，出來打圓場，語氣帶著幾分無奈：“鐵牛啊，林組長說得在理。春耕是天大的事，採購的事先放一放。大家都克服克服，又不是過不下去的日子。”
李鐵牛僵在原地，腳步像灌了鉛，半天沒挪動一步。積壓的怒火與絕望翻湧上來，他最終猛地一甩手，扭頭便走，厚重的木門被他甩得“砰”的一聲巨響，震得屋樑上的灰塵都簌簌往下掉。
劉廣智看著緊閉的房門，嘴角勾起一抹輕蔑的冷笑，低聲嘀咕：“一個小小的生產隊長，也敢跟組織講條件，真是不知天高地厚。”
林建華沒接話，低下頭繼續翻弄材料，神色淡漠，彷彿方才的爭執從未發生。
張守田坐在炕沿上，一口接一口地抽著旱菸，菸絲燃盡的灰燼落在腿上，他也渾然不覺。臉上的皺紋彷彿又深了幾分，愁雲密佈。
李鐵牛失魂落魄地回到地裡，一言不發地蹲在地頭，摸出菸袋紙，捲了一支菸，悶頭抽著，煙霧繚繞中，滿是頹然。
有社員小心翼翼地湊過來，低聲問：“鐵牛哥，採購車啥時候出發啊？家裡鹽都快沒了，孩子都等著用呢。”
李鐵牛把菸頭狠狠扔在地上，用鞋底狠狠碾滅，粗聲粗氣地吼道，聲音裡滿是絕望：“出發個屁！以後都別想了！”
那人愣了一下，瞧著他鐵青的臉色。眼底的怒火與疲憊，嚇得不敢再多問一句，悄悄退了回去。
訊息傳得比風還快，不過半日，家家戶戶都得知了噩耗——公社採購徹底停了，不是暫時停擺，是永久叫停，再也不會去了。
村民們有的蹲在牆角唉聲嘆氣，有的躲在暗處暗自罵娘，可全都敢怒不敢言。工作組在村裡坐鎮，虎視眈眈，誰又敢去捋這虎鬚？
李承霄聽說這個訊息時，正蹲在知青點的牆根下發呆。他緩緩抬起頭，望著頭頂灰濛濛。壓得人喘不過氣的天空，久久沒有動彈，心臟像是被一隻無形的手緊緊攥住，沉到了谷底。
採購徹底停了，他手裡攢下的錢，瞬間成了一堆廢紙。沒人知道這禁令會持續多久，往後的日子，怕是一粒米。一口糧都難以弄到了。
屋漏偏逢連夜雨，緊接著，又一個壞訊息傳來。張桂英面色凝重地走進來，沉聲道：“今天大隊發四月份新知青的糧食定量，只發了一半。往年也是四五月份青黃不接的這兩個月欠著，可今年這情況......”
話未說完，氣氛已然凝固。大家心裡都清楚，往年即便斷了定量，還能去公社補給，勉強能過得去。可今年採購停了，這欠著的定量，怕是真的要熬出大麻煩了。
。絕是滿裡音聲，句一了怨抱聲低誰是知不”？了活人讓不讓還這“
。張慌氣語，他住拉忙急人旁”！禍惹別，吧句兩說“
！啊了路絕到是這：涼冰片一裡心，白蒼臉，鎖頭眉霄承李
。頭窩麵米玉的邦邦個兩是而，頭饅麵白的前之是再不的拿裡手，了來又香桂王，晚當
。向看頭抬，下一了愣地猛，質糙的頭窩到尖指，來過接霄承李
”。了些這就“：句一了說地淡平氣語是只，釋解多沒香桂王
。了白明都麼什間瞬卻裡心，涼冰心掌，頭窩個兩那著握霄承李
。頭窩，糧——糧口命保的己自拿始開，今如。盡耗已早，次幾了送連接。多不就本，米大麵白些那的藏前之
！啊們他著撐命拿是，的來下省裡己自從是這，的餘多是不這：絞刀如心，頭窩的裡手著看霄承李
。息嘆的重沉聲一作化只終最，語萬言千。去回了嚥生生又卻，邊到話可，”吃著留己自你，了送別你，姐香桂“說想，張了張他
。見不失消漸漸，裡夜的燈無黑漆了進融影背，了走默默轉便，完說香桂王
。微一過閃然忽，中之絕，快飛得轉頭念，團一裡子腦。眠難夜徹去覆來翻，上位鋪在躺霄承李，上晚天這
。糧買社公去夜半：路條一後最有還，在現
。路生的別無再，外之此除可，果後的重嚴更至甚鬥批是就現發被，大極險風路條這
