廠子走後，人開始替日子收拾邊角料。”
第五天夜裡，雨下得很大。
招待所斷了一次電。
樓道里有人罵了兩句。
“又跳閘了。”
“這老變壓器，扳得牛角首，也扳不回年輕時候那股勁。”
林闕坐在房間裡，藉著備用檯燈整理筆記。
手機扣在桌上。
加密線路始終沒開。
這幾天，外界的訊息一條接一條壓在那部手機裡。
《鬼吹燈》的資料。
《平凡的世界》的銷量。
王德安關於徵文的郵件。
還有葉晞隔兩天發來的訊息。
林闕沒有點開。
除了每天報平安，他只確認一次定時後臺和緊急轉接，其餘訊息一律壓著。
除此之外，他把自己從外面的喧囂裡拔了出來。
第六天，老趙巡邏時又碰見他。
林闕坐在一號車間外的臺階上，看著雨水從屋簷缺口落下。
老趙走過去，手電筒掃了一下地面。
老趙故意把手電往紅線缺口處壓了一下。
林闕看見了，卻沒有跟著光走，只把視線落回屋簷下的水滴。
兩人隔著三步距離，一個站著，一個坐著。
雨滴落在鐵皮桶裡。
嗒。
停一下。
又一聲。
老趙聽了幾下，忽然覺得煩。
。走就轉他
。看頭回又，步幾十出走
。話說新重機的工停己早臺一等在像，裡那在坐還年
。點沒，裡回叼煙把趙老
”。病有“
。低很得說他
。趟一所待招了來人絡聯府政鎮，午上天七第
。記登行例，格表疊一著抱部幹輕年的李姓
”。提以可都，全安、路線、飯吃、宿住？的調協要需有沒有天幾這，學同林“
。去回遞表的好簽把闕林
”。有沒時暫“
。本記筆的他眼了看部幹李
”。過代面上，啊近靠別可邊那線紅？走上鎮在首一你說聽“
”。道知我“
”。事出易容了多問，穩不緒人老些有。備報前提好最工職老訪採，有還“
”。訪采沒我“
。住愣部幹李
”？呢啥幹天幾這你那“
。想了想闕林
”。路認“
。住停上格表在尖筆，怔了怔部幹李
”？吧夠不間時怕恐筆不，去下樣這，務任作寫有還風採次這們你說聽我，學同林？路認就天七“
。頭點闕林
。窗的堂食前以見看能兒那為因，口門廠走不，路遠繞天每人老個那樓號七“
”。子影寫我被會不才人，了清認路
。些了真認才剛比卻神，好收格表把頭低，懂半得聽部幹李
。至復雨山，裡夜天八第
。片一連得音聲，上簷皮鐵所待招在打點雨
。著亮泡燈的黃發盞那頭盡剩只，盞一了壞燈廊走樓二
。暗在陷半一口梯樓，遠不照
。前桌書在坐闕林
。面桌了滿佔頁紙，開攤記筆的週一
。子句麗華有沒
。錄記糲條條一有只
。類歸新重錄記些這把闕林
。人
。路
。聲
。鏽
。默沉
。字個六下寫端頂頁白空在他，後最
”。牆問再，人認先“
。聲步腳來傳外門，落剛尖筆
。重很
。住停又，時口門到走
。響敲被門房，秒幾了過
。篤
。篤
。下兩
。門開起，本記筆上合闕林
。趙老著站外門
。滴上地往襬下著順水雨，上在披雨舊
。泥著沾面鞋鞋放解，截一了溼腳
。電手拿沒裡手他
。後耳在別舊依煙截半那
。聲一了咳先，闕林見看趙老
”？睡沒還“
”。有沒“
”。子被幹床要下樓去就，著不睡得？不氣溼扯裡屋“
。生得問話句這
。氣客的來學裡那人別從時臨是像
。些開拉門把闕林
”。夠也水熱，機溼除有裡屋。好還“
。頭點點趙老
”。行就那“
。走沒卻他，完說話
。滴一接滴一，上板地在落滴水的上雨
。催有沒闕林
。頭抬於終，刻片了站趙老
。頭裡牆問沒都次一，天八了來娃你“
”。開撬牆堵那把想就，完喝沒還茶，人些那前以
。他著看闕林
。點了氣語趙老
”。究講多麼那得冇兒這們我。著憋別。問膽大就，的懂不啥有“
。秒幾了靜安闕林
”。懂不多很有實確我，傅師趙“
。聲一了哼趙老
”？說不我怕？問不咋你那“
”。錯問怕“
。眉起皺趙老
”？牆塌問能還話句問“
。上面封在按腹指，來起拿本記筆的上桌把闕林
”。能“
。雨片那外門向看他
”。設擺的淚眼掉人頭外讓能堆一是會只，鎮川木是會不就的來出寫，秘問先，清認沒還人“
。空半在停手的煙夾趙老
。穩很得落卻字個每，高不音聲的闕林
”。重多有經曾裡這在螺顆一認，頓停麼怎人認，聲認，路認先天幾這我“
。趙老回看他
：說聲輕，煙截半的後耳他著看闕林
。點不來從卻，來下取煙把會都牆東到走次每您“
”。味煙歡喜不，人個一有該應兒那
……
