石露玉閉著眼站在臥室裡，雙臂微微張開，整個人繃得像根琴絃。
許元嘉站在她身後，手指捏著內衣搭扣，不緊不慢地調整位置。
指尖偶爾蹭過她後背的皮膚，涼絲絲的。
“哥哥......好了沒有......”她的聲音悶悶的，臉朝著衣櫃門，眼睛閉得死死的。
“急什麼。”許元嘉的語氣漫不經心，把肩帶給她攏好，又伸手在前面調整了一下罩杯的位置。他的動作不算快，但也沒有多餘的停留，手指從她鎖骨下方掠過的時候，石露玉的呼吸停了一拍。
“好了。”他拍拍她的肩。
石露玉一秒都沒多等，抓起T恤套上去，動作快得像在逃命。
許元嘉跟在後面慢悠悠一起出了門。
樓下不知什麼時候停著一輛許元嘉的車，張揚昂貴的超級跑車。
許元嘉拉開副駕駛的門，坐進去，系安全帶。石露玉站在駕駛座旁邊，手裡攥著車鑰匙，表情像是要上刑場：
“哥哥......我雖然考了駕照，但我從來沒上過路......”
“巧了。”許元嘉偏頭看她，“我也從來沒坐過你開的車。”
石露玉咬著嘴唇坐進駕駛座，調整座椅，系安全帶，點火。她的手在發抖，車子啟動後往前竄了一下，又猛地剎住，兩個人的身體同時往前傾了一下。
許元嘉伸手扶住儀表臺，表情沒變。
石露玉把方向盤攥得指節發白，車子以步行速度駛出小區。
後面的車不耐煩地按喇叭，她的額頭滲出細汗，眼睛死死盯著前方，嘴裡唸叨著“靠右靠右”。
許元嘉靠在副駕座椅裡，閉著眼睛，語氣平淡得像在唸課文：“乖乖，照這個速度，我們兩個都會遲到。”
“哥哥別說話！我在開！”
“嗯，小兔兇人，可愛。”
石露玉咬著牙，深吸一口氣，把車速提到了三十。她的注意力高度集中，每隔三秒看一眼後視鏡，臉上的表情嚴肅得像在執行什麼秘密任務。
“我討厭嘉嘉哥哥。”她小聲嘀咕了一句，語氣裡沒有半點恨意，全是嬌嗔。
許元嘉睜開一隻眼看她，嘴角彎了一下，又閉上了。
到學校的時候，石露玉的襯衫後背溼了一片。她把車停進車位，熄火，整個人癱在座椅上，好似剛跑完八百米。
許元嘉解開安全帶，伸手捏了捏她的後頸：“不錯，下次繼續。”
她整理好自己，抗拒：“沒有下次了！”
他笑了笑，開門下車。
-
上午的課石露玉一個字都沒聽進去。她坐在階梯教室的倒數第二排，手機螢幕亮了又暗，暗了又亮。許元嘉的訊息在第三節課間準時彈出來：
”。藥換，室務醫來乖乖“
。ije的筒針個一了跟面後
”。了道知“：覆回，秒兩ije個那了瞪玉石
。走室務醫往，廊連樓學教過穿，假了請教助跟
。著亮還幕螢腦電，上背椅在掛褂大白，著空桌公辦的師老務醫。嘉元許到看有沒，去進頭探玉石。來出飄面裡從道味的水毒消，著開半門的室務醫
”？哥哥“
