“嗚——！”
尖銳的汽笛聲撕裂夜幕，鋼鐵巨獸撞開粘稠的空氣，裹挾著一路的風塵與煤灰，轟鳴著衝入一片璀璨的燈海。
上海。
姜黎睜開眼，指尖下意識地撫上髮髻。
那根陸驍用廢鋼銼出來的髮簪，冰冷、堅硬，像一枚釘子，將她的所有軟弱和悲傷，死死釘在了頭骨上。
從現在起，她是李雪。
一個剛死了丈夫，來上海國棉十七廠討生活的寡婦。
人潮像渾濁的江水，將她推出了車廂。溼熱的風帶著黃浦江的腥氣，混雜著梔子花香、油條味、還有吳儂軟語的嘈雜，擰成一股繩，勒得人喘不過氣。
姜黎攥緊那張被手汗浸得發軟的介紹信，低著頭，佝僂著背，將自己縮成最不起眼的一粒塵埃，匯入奔流的人海。
國棉十七廠，人事辦事處。
“李雪？蘇北來的？”戴著眼鏡的幹事推了推鏡框，審視的目光像探照燈，在她臉上來回掃射。
“是的，同志。”姜黎的聲音又輕又怯，帶著刻意練出的鄉音。
“丈夫……犧牲了？”
“嗯。”
姜黎的頭垂得更低，肩膀劇烈地顫抖了一下，像是被這個詞戳中了肺管子，痛得無法呼吸。
幹事臉上的懷疑淡去幾分，拿起公章，“砰”地一下，在她的調令上蓋了個鮮紅的戳。
“三號宿舍樓，二樓203，找王幹事領床位。”
“謝謝同志。”
姜黎像只受驚的兔子，抓起檔案，轉身就走，生怕多留一秒，偽裝就會被撕開。
三號宿舍樓，一股黴味混著肥皂水的味道撲面而來。
203宿舍的門虛掩著，裡面傳來嘰嘰喳喳的說話聲。
“新來的？住上鋪。”胖胖的王幹事指了指最裡面靠窗的位置，便轉身走了。
房間裡八張床，住了七個人，空氣裡全是年輕女孩的汗味和青春期荷爾蒙的味道。
“哎呀，新來的同志啊？儂叫啥名字啦？”
一個梳著兩條麻花辮的女孩熱情地迎上來，大眼睛忽閃忽閃，笑容甜得像大白兔奶糖。
“我……我叫李雪。”姜黎侷促地捏著衣角。
“李雪是伐？阿拉叫陳芳！以後就是姐妹啦！”陳芳不由分說地接過她的小包袱，“來，我幫你！”
“吵死了。”
。下澆頭兜，水井的月臘盆一像，音聲的冷冰個一
。頭抬地猛黎-姜
。類異個像也，群立鶴像，裡舍宿的辮花麻是滿這在，卷微的過燙是髮頭。書看頭床著靠正人的衫襯白良確的著穿個一，鋪上面對
。下一抬沒都皮眼連
”！上頂頭在長睛眼，人地本海上，娜麗林，理別“：上朵耳到乎幾，音聲低，臉鬼個了做黎姜衝芳陳
。風陣一起帶作的書翻，哼冷的聞可不輕聲一出發，了見聽乎似娜麗林
。波聲的間房個整著捉捕，樣一達雷像卻朵耳，娘姑下鄉的到嚇被著演扮，頭下低勢順黎姜
