“底肥沒鋪，犁溝也淺。誰讓你們這麼翻的？這不是種地，這是給草撓癢。”
被罵的是幾個歸鄉老卒。
他們殺人不怵，被一個老農罵得抬不起頭。領頭那人小聲辯解：“沒牛。人拉犁，能翻開就不錯了。”
劉老頭一噎，罵聲也停了。
蕭淵走過去，看見田邊拴著的兩頭瘦牛。牛骨架大，肋骨卻根根分明，顯然撐不了多少活。屯田點裡人不少，牛卻只有這兩頭。春耕若只靠人拉犁，種下去的地不會太多，種得太淺也未必能活。
“牛從哪裡調？”蕭淵問。
小福子翻賬翻得手忙腳亂：“定北還能擠出一批，可路遠，過來要掉膘。關市那邊換回來的牛羊，有些能用，但多是牧牛，不太會拉犁。”
劉老頭立刻道：“牧牛也比人強。先套輕犁，慢慢訓。再給我二十個會聽話的，不要嘴硬的。”
幾個老卒同時低頭，假裝沒聽見。
蕭淵笑了一下，隨即又收住。
這一路，他聽到最多的不是捷報，而是缺。
缺牛，缺種，缺懂賬的人，缺會修井的匠，缺能認舊路的老卒。鎮北關缺木料，長楓關缺鹽藥，朔州城缺能清戶籍的小吏，屯田點缺一場真正能落地的春耕。每一處都在伸手，每一處伸手都有道理。
傍晚時，定北來的信追到屯田點。
送信的護衛滿身雪水，把油布包遞上來。最外層是沈青鸞的手書，字比平日略急，卻仍舊清楚：後方賬冊已按三路重排，義倉出糧不再走舊郡縣賬，直接按王府木牌核發；關市換回的牛羊先扣下能耕能拉的，餘下再入肉賬。信末只一句：缺口我先壓住，你在前面別省該花的錢。
蕭淵看著那行字，許久沒動。
油布包裡還夾著一張小紙。
紙被折得歪歪扭扭，邊角有一點口水乾過的痕跡。上面不是字，是幾道墨痕，橫一筆，斜一筆，最粗的一道從紙中央拖到邊上，像有人抓著筆亂劃。旁邊另有沈青鸞補的一行小字：蕭戈搶筆所作，非要塞進信裡。
小福子湊過來看，忍不住笑了一聲，又趕緊捂住嘴。
蕭淵也笑了。
笑意很短，卻把一整日壓在眉間的冷意衝開了一點。他把那張亂塗的紙看了又看，最後小心折好，塞進懷裡。
夜裡，屯田點的草棚漏風。
蕭淵藉著油燈回信。帳外雪落在荒田上，細碎得像鹽。遠處兩個老卒還在給瘦牛添草，劉老頭罵罵咧咧地教人墊牛棚，幾個孩子擠在灶邊分一碗熱湯，喝得很慢。
他寫了半頁賬，又停筆。
最後在信末另起一行。
朔州還沒活，但會活。
墨跡未乾，外頭忽然有人喊了一聲。
“殿下，雪停了。”
蕭淵掀簾出去。
。著亮還雪風著隔，火烽線一向方關北鎮有只，月有沒邊天。住雪被都旗字燕的斜歪和牛瘦。棚草。橋破。井斷，白薄層一了覆上田荒
。帳回轉才，來下穩火點那到直，久很了站他
